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Airimbrunire, quando spuntavano le prime stelle della sera, l’antica 
e vasta foresta di Boscomago si trasformava in un luogo 
minaccioso, fitto di cupe ombre fronzute. 

Tra quelle oscure sagome indistinte guizzò una figura solitaria. Si 
spostava rapida lungo i margini della foresta selvaggia e si fermò 
soltanto quando raggiunse l’orlo di una ripida scarpata dove l’aria 
gelida, che s’innalzava dall’invisibile spazio sottostante, recava con 
sé il dolce e lento mormorio dell’acqua. 

Lì sotto scorreva il Ruscello della Strega, che rasentava il confine 
occidentale di quelTenorme foresta intricata, e due occhi ambrati 
scintillarono per un istante mentre una testa superba si alzava per 
calcolare la distanza. 

Poi fu un attimo. Facendo leva sulle agili zampe, la creatura spiccò 
un balzo sull’abisso e frustando l’aria con la magnifica coda atterrò 
sull’altra sponda. 

La predatrice si guardò rapidamente intorno. In quella ristretta 
regione del vecchio regno gli alberi crescevano fieri e maestosi 
senza soffocarsi tra di loro per un po’ di spazio, come invece 
accadeva per quei giganti contorti che si era lasciata alle spalle. Una 
calma silente avvolgeva quel luogo screziato dalla luce lunare, ma 
non c’era tempo per soffermarsi a godere delle sue seducenti 
bellezze: la missione era troppo urgente. 

Per due giorni la femmina di volpe era rimasta vicino alla tana 
confortevole che lei e il suo compagno avevano scavato nel terreno 



fitto di radici della foresta. Lì aveva atteso con pazienza il ritorno di 
lui, ma quel pomeriggio, mentre badava con amore ai suoi due 
cuccioli e ascoltava impotente i loro uggiolìi di fame, aveva infine 
capito che non l’avrebbe mai più rivisto. 

Era lei ora che doveva provvedere alla prole, e c’erano i brontolìi 
del suo stesso stomaco a ricordarglielo. Quella notte doveva 
procurarsi una preda sostanziosa e così accelerò il passo finché non 
arrivò vicino alle più remote querce di Boscomago. 

Lì, dove gli ultimi rami si allungavano su un sentiero coperto di 
terra polverosa e vegetazione, la volpe si fermò e drizzò le orecchie. 
Dall’altro lato di quella pista abbandonata, una Landa Desolata si 
perdeva nelle tenebre, ma lei sapeva che ancora più oltre c’era lo 
Stagno Solitario. Le sue narici si dilatarono e vibrarono mentre 
cercava di distinguere gli odori trasportati dal vento, e alla fine 
colse l’allettante fragranza delle verdi acque lontane. 

Figurandosi l’anatra grassa e carnosa che da lì a poco sarebbe stata 
sua, la volpe venne colta da un brivido di piacere e con un bel 
balzo si lanciò allo scoperto per attraversare allegramente il 
sentiero. 

Per gli sprovveduti la landa era un posto insidioso, disseminato di 
buche e fosse profonde i cui bordi erano nascosti dalle erbacce. Ma 
la volpe era andata spesso a caccia in quei luoghi e col tempo ne 
aveva scoperto i segreti. Correva veloce come una saetta, evitando 
abilmente le trappole infide, mentre il pensiero del festino che 
l’attendeva la spingeva sempre più vicina allo Stagno Solitario. 

Un silenzio soprannaturale regnava in quella squallida brughiera e 
quando il terreno si fece molle e umido sotto le sue zampe, la volpe 
rallentò il passo e si fermò. Poi cominciò a strisciare furtiva in 
avanti. 

Adesso l’odore umido e stantio dell’acqua era davvero intenso; le 
folte erbacce e i fitti cespugli di rovi e spine cominciavano già a 
lasciare il posto ai lunghi steli ondeggianti delle canne. 



Presto avrebbe scovato la sua vittima, qualche ignaro uccello 
acquatico che sonnecchiava stolido vicino alla riva. Si sarebbe 
avventata fulminea sulla preda, avrebbe serrato le mascelle sul suo 
collo piumato e le avrebbe inflitto una morte violenta e chiassosa. 
La lotta sarebbe durata pochi istanti e, con i denti affondati nel 
corpo succulento, la testa dell’anatra penzoloni inerte dalla bocca, 
sarebbe tornata alla tana e avrebbe condiviso quella cena prelibata 
con i cuccioli. 

Le sue orecchie si drizzavano al minimo rumore, ma la volpe era 
troppo assorta nei propri pensieri di caccia per prestarvi attenzione. 
Sotto le zampe il terreno si era fatto fangoso e l’acqua scura 
affiorava dalle impronte che la volpe si lasciava dietro. La riva 
dello stagno paludoso era vicina ormai, la sua ricerca stava 
volgendo al termine. Non doveva assolutamente dare alcun indizio 
della sua presenza, doveva essere silenziosa come un’ombra... 
Ancora una volta le sue orecchie si drizzarono vigili, ma questa 
volta la volpe esitò. Un debole rumore la mise in allarme e lei si 
girò per darsi una rapida occhiata alle spalle. 

C’era qualcosa là, molto vicino, qualcosa che frusciava tra l’erba 
dietro di lei. 

Con gli occhi scintillanti e vigili, l’animale scrutò attentamente nella 
notte, mentre con le narici cercava di cogliere qualche odore 
rivelatore. 

Niente. 

Se una qualche creatura si aggirava furtiva nella landa, doveva 
essere di un genere che non aveva mai incontrato prima. Girando la 
testa a scatti da un lato e dall’altro, la volpe tese ancora le orecchie 
per captare qualche altro rumore, ma tutto quello che udì fu lo 
scricchiolio degli arbusti spinosi. Un vago senso di disagio prese a 
invaderle lo stomaco vuoto. L’istinto e l’esperienza le suggerivano 
che non era l’unica predatrice in giro quella notte. In qualche modo 
avvertì che, celati dalle tenebre, occhi ostili la stavano spiando. 



La paura vinse la fame. Un’improvvisa, terribile paura che la fece 
sentire sola e vulnerabile. Il suo unico desiderio adesso era quello 
di fuggire. 

Raccogliendo tutte le sue forze, la volpe si piantò salda sulle agili 
zampe e si irrigidì, preparandosi a balzare in avanti per attraversare 
di nuovo la Landa Desolata. Solo allora però se ne accorse. 

L’oscuro paesaggio della brughiera era cambiato. Le sagome 
intricate, più nere della notte incombente, si erano mosse. I cespugli 
di spine e i rovi contorti, che solo qualche minuto prima aveva 
superato senza problemi, avevano cambiato posizione. Mentre 
prima erano stati soltanto radi cespugli disseminati qua e là, ora 
erano raggruppati fitti a formare un boschetto impenetrabile che le 
impediva la fuga. 

Facendo un timido passo avanti, la volpe fissò quella barriera 
innaturale, confusa e spaventata. Com’era potuto accadere? Chi era 
stato? In quale punto delle fitte tenebre si annidava l’artefice di quel 
cambiamento? 

Sempre più sconcertato, l’animale continuava a scrutare il groviglio 
di rami spinosi, sperando con tutto il cuore di trovare un varco, ma 
non ce n’erano. La barriera di rovi non offriva un solo passaggio e 
la volpe si voltò allora per lanciare uno sguardo disperato allo 
stagno. Avrebbe dovuto guadare l’acqua, forse anche nuotare, per 
raggiungere la striscia di terra della sponda opposta. 

AH’improvviso si udì un crepitio di ramoscelli e la volpe si voltò di 
nuovo a fissare i rovi. Cominciò esitante a indietreggiare verso la 
riva dello stagno... ma fu allora che lo vide. 

Era la sua occasione. Nella fitta barriera di spine si apriva un 
angusto passaggio, tuttavia largo abbastanza perché lei potesse 
infilarcisi. Il panico le aveva impedito di accorgersene prima e in 
quel momento il suo cuore esultò nel vederlo. 

Senza perdere altro tempo, la volpe si slanciò in avanti. Poi 
accadde. Prima che riuscisse a passare attraverso quel varco 



invitante, due tenui puntini di luce apparvero all’improvviso 
nell’oscurità, e una voce roca e sottile cominciò a sibilare una risata 
crudele. 

D’un tratto tutta la tetra oscurità che la circondava si accese di 
innumerevoli paia di occhi scintillanti, e il coraggio abbandonò 
definitivamente la povera volpe. 

Dalla sua gola proruppe un ululato d’angoscia mentre si slanciava 
disperata verso il varco; solo un altro balzo e sarebbe stata salva. 
Ma mentre abbassava la testa per infilarsi tra i rovi, si udì ancora un 
secco crepitio di rami e il varco nella siepe scomparve. Spine e 
ramoscelli le bloccavano la strada e, incapace ormai di arrestare la 
sua corsa, slittando sulle zampe, la volpe andò a finire dritta nel 
cuore acuminato della siepe. 

La Landa Desolata e la quieta superficie dello stagno furono 
squassate dalle sue grida di dolore, mentre una ventina di punte 
acuminate le si infilavano nelle carni. La volpe si dibattè invano per 
liberarsi da quegli uncini spinosi che le artigliavano la pelle, ma più 
lottava e più i feroci barbigli la serravano nella loro morsa. 

Allora si udì ancora quella risata. 

Era più forte, formata da mille voci malvagie che esultavano e 
gracchiavano da ogni direzione. 

La volpe tentò di voltare il capo per capire chi fossero i suoi 
assalitori, ma i rovi che la stringevano le lacerarono la guancia 
mentre si contorceva. Alla fine li vide, e i suoi magnifici occhi si 
colmarono di terrore. 

Tutt’intorno, la fitta siepe si muoveva, si sollevava dall’erba 
stopposa su gambe corte e tozze. Erano gli Spinorchi, e i rami 
contorti che sormontavano le loro teste grottesche cozzarono 
fragorosamente mentre il cerchio di mostri si chiudeva sulla volpe 
ferita. 

Infilzata sui rami mortali dell’orco che l’aveva catturata, la povera 
bestia vide avvicinarsi le altre spaventose creature e capì che la 



battaglia era finita. Dalle tenebre sbucarono altre membra deformi, 
ma lei serrò gli occhi prima che arrivasse il primo colpo brutale. 
Nella fredda aria della notte s’innalzò il suo grido di morte, e 
persino nei più remoti recessi di Boscomago quell’urlo 
agghiacciante echeggiò tra gli alberi secolari. 

Sulle rive dello Stagno Solitario la volpe morì, e mentre la furia 
degli artigli si accaniva sul suo corpo inerte, il suo ultimo pensiero 
fu per i cuccioli: chi si sarebbe occupato di loro, adesso? 



Capitolo 1 
Gamaliel Tumpin 



L’alba dorata spuntava oltre le cime degli alberi di Boscomago. Le 
foglie nuove di marzo facevano risplendere le chiome del bosco di 
un bel verde brillante e il mattino risuonava dei canti gioiosi degli 
uccelli. 

Nella regione occidentale di quella vasta foresta gli abitanti si 
stavano risvegliando, facevano capolino dalle loro tane e dai loro 
rifugi per salutare il nuovo giorno, si rivolgevano l’uno all’altro 
con allegri richiami. 

Le venerande querce che crescevano tra il Ruscello della Strega e il 
sentiero sterrato erano la dimora di molte creature, ma nessuna era 
speciale come la razza dimenticata dei piccoli Formutanti. 

Nessuno sapeva da quanto tempo quella gente vivesse lassù, tra i 
rami più alti degli alberi, perché erano considerate creature piccole 
e insignificanti, e per questo erano state sempre ignorate. Tra le 
pagine fitte di ricchi disegni dei bestiari rilegati in oro, gelosamente 
custoditi tra le pareti della Collina Cava, non c’era traccia della loro 
esistenza. Quel popolo semplice che esercitava l’arte della 



Formutanza non era ritenuto degno di attenzione e così essi non 
avevano trovato posto nelle lunghe, sinistre storie di quel regno 
isolato. Ma tutto stava per cambiare: Fora dei Formutanti stava per 
scoccare. E presto anche la Grande Signora se ne sarebbe accorta. 
Questa è la loro storia e comincia proprio in quella splendida 
mattina di marzo, in una piccola stanza accogliente alFinterno del 
tronco di una grande quercia. 

Ronfando lievemente nel sonno, Gamaliel Tumpin dormiva a 
pancia in giù, con la testa affondata nel soffice muschio asciutto del 
letto. I suoni sommessi che emetteva erano solo l’espressione di un 
sonno piacevole e soddisfatto, ma quando sua sorella piombò nella 
cameretta e lo vide, assunse subito un’espressione sorpresa e 
contrariata. 

«No, proprio no!» sussultò lei indignata. «Non te lo permetto!» E 
saltò improvvisamente sul letto di muschio. «Poltrone smidollato!» 
strillò, afferrando il fratello per le spalle e scuotendolo brusca. 
«Non farai tardi il tuo primo giorno, non voglio mica fare una 
brutta figura per colpa tua! Già ci pensa il papà!» 

Strappato brutalmente dal sonno, Gamaliel lanciò un urlo di 
spavento, ma la sorella fu rapida a rigirarlo sulla schiena con le 
piccole mani grassocce. 

«Come fai a dormire oggi?» disse lei, prendendo una manciata di 
muschio per strofinarla sul viso insonnolito del fratello. 

Gamaliel brontolò e la spinse via, ma la ragazza non era un tipo che 
si lasciava fermare tanto facilmente e afferrandolo saldamente per 
le caviglie sudicie lo trascinò giù dal letto. 

«Kernella!» strillò lui. «Lasciami, lasciami! Sono sveglio, sono 
sveglio ! » 

Mollando la presa, Kernella Tumpin lanciò uno sguardo accigliato 
al fratello, con un evidente disappunto stampato in ogni solco 
lentigginoso della fronte. 



Sdraiato sul pavimento, Gamaliel ricambiò il suo sguardo torvo, 
sputacchiando le pagliuzze del letto che gli erano finite in bocca. 
Kernella era una paffuta ragazzina Formutante con i capelli rossicci 
talmente lisci e pesanti che non sarebbe mai riuscita ad arricciarli, 
nemmeno a supplicarli. Aveva due anni più del fratello e non 
perdeva occasione per tiranneggiarlo e strapazzarlo. I suoi occhi 
esaminarono la stanza con attenzione e la ragazza espresse senza 
mezzi termini tutto il suo disgusto. 

«C’è più confusione che nella tana di un topo,» disse arricciando il 
naso. Teneva le braccia incrociate in quel suo modo così tipico, e 
così irritante secondo Gamaliel. «Non durerai mica tanto se non 
decidi di mettere la testa a posto. Maestro Gibble non sopporterà 
nessuna delle tue stupidaggini. Sai quanti uriacci ti beccherai? E per 
me farà proprio bene.» 

Gamaliel si tolse qualche frammento di paglia e muschio dalla 
zazzera rossa e aspettò che sua sorella terminasse. 

Le braccia erano ancora incrociate e il volto aveva 
quell’espressione bellicosa che voleva dire: niente sciocchezze, 
farai quello che ti dico e basta. Era inutile mettersi a discutere 
quando Kernella aveva quella faccia, anche se i due denti a paletta 
che le sporgevano dalle labbra la facevano assomigliare a un 
coniglio arrabbiato. 

«Non devi mica restare qui,» disse Gamaliel sgarbato. «Mi posso 
vestire da solo, sai?» 

Kernella sbuffò e lanciò un’occhiataccia agli indumenti 
ammonticchiati sul pavimento. «Sai che vergogna a farmi vedere 
con te,» disse, e girò sui tacchi, pesticciando rumorosamente i piedi 
mentre risaliva il passaggio che conduceva fuori dalla stanza. «E 
non ti aspettare nemmeno che mi sieda vicino a te, scordatelo.» 
«Ecco una buona notizia,» sospirò il fratello, assumendo 
l’espressione più scorbutica che gli riuscì a quell’ora del mattino. 
Quando la ragazza scomparve nel passaggio, Gamaliel si alzò da 



terra e si guardò intorno alla ricerca di qualcosa da mettersi 
addosso. 

Kernella aveva ragione: la sua stanzetta era un vero caos. Il guaio 
era che Gamaliel non riusciva a buttare via niente e raccoglieva in 
continuazione tutta la roba che trovava interessante. La sua camera 
era piena zeppa di cianfrusaglie. Le nicchie ricavate nelle curve 
pareti del tronco erano stipate di tesori e il solo pensiero di doversi 
separare da uno qualsiasi di quegli oggetti lo faceva sentire infelice 
e depresso. 

La sua raccolta di sassi e ciottoli colorati era diventata così 
numerosa che ormai li teneva ammonticchiati un po’ dappertutto 
nella stanza, mentre la sua collezione di lucenti ali di scarabeo, semi 
e rametti stava cominciando a tracimare fuori nel corridoio. 
Disseminati intorno alla lanterna da letto c’erano i frutti della sua 
ultima mania. Suo padre gli aveva donato un coltellino e Gamaliel 
aveva deciso di dedicarsi aH’intaglio. La sua intenzione era stata 
quella di creare qualcosa di così bello da cancellare quel sorrisetto 
di sufficienza dalla faccia della sorella, ma finora era riuscito 
soltanto a produrre un orrendo cumulo di trucioli di legno. 

Dal soffitto pendeva una serie di piume d’uccello, scoperte durante 
le sue arrampicate sui rami più alti della quercia che i Tumpin 
condividevano con altre due famiglie di Formutanti. Contemplando 
la sua polverosa collezione, Gamaliel borbottò tra sé. Quando 
avrebbe più avuto tempo di cercare altre piume? Nulla sarebbe più 
stato come prima. 

Sconsolato, il piccolo Formutante cominciò a scavare tra i relitti del 
suo giaciglio e ne pescò fuori una giacchetta e un paio di calzoni. 
Anche se non era ben imbottito come la sorella, Gamaliel aveva 
comunque la stessa corporatura tozza e paffuta. Il suo viso era 
rotondo e rubizzo, ed entrambi avevano un buffo naso a patata. Ma 
qui finivano le somiglianze. Mentre Kernella era sicura di sé e delle 
proprie capacità, Gamaliel non lo era affatto, e la sua mente era 



spesso confusa. 

Si vestì di malavoglia, si allacciò la cintura e s’infilò il caldo 
cappuccio di lana sulla testa. 

Era da tempo che temeva l’arrivo di quel giorno. 

Ovunque, in quella tranquilla regione ai margini di Boscomago, gli 
altri bambini della sua età erano entusiasti ed eccitati al pensiero 
della loro prima lezione, ma non Gamaliel. 

Lui era convinto che avrebbe combinato qualche pasticcio o fatto 
qualcosa di sciocco. Non era mai stato bravo in niente e le recenti 
delusioni nel campo dell’intaglio non erano che l’ultima voce di 
un’imbarazzante lista di fallimenti. Gamaliel era anche piuttosto 
maldestro, un fatto del quale era dolorosamente consapevole, e 
quando era turbato o particolarmente nervoso, la sua goffaggine 
non faceva che peggiorare. 

«Smettila di gingillarti, là sotto!» squillò all’improvviso la voce 
della sorella. 

Mentre cercava una delle sue scarpe di pelle morbida, Gamaliel urtò 
un dito del piede contro uno dei suoi ciottoli preferiti e pensò con 
amarezza che Kernella era davvero brava a renderlo nervoso. 
Quando alla fine ritrovò la scarpa mancante, se l’infilò di fretta, 
gettò un’ultima occhiata al letto e uscì dalla stanza a passi svogliati. 
Arrancò lentamente su per il passaggio che si snodava all’interno 
della quercia, affrettandosi solo quando oltrepassò la soglia della 
stanza della sorella. Alla fine arrivò nella stanza principale, dove lei 
e i genitori lo stavano aspettando. 

«Eccoti qui!» esclamò Tidubelle Tumpin, battendo una mano sulla 
tavola che dominava al centro del soggiorno. «Siediti e mangia 
qualcosa. Ti aspetta un grande giorno. Non puoi certo cominciare 
tutto quest’imparare a pancia vuota, ti pare?» 

Quando aveva sposato il loro padre, la madre di Gamaliel e 
Kernella era un tipo piuttosto magro, ma ora aveva assunto le 
rotondità tipiche della famiglia Tumpin. 



In piedi al suo fianco, il viso illuminato dall’orgoglio e incorniciato 
da un bel paio di basettoni, suo marito Figgle si dondolava sulle 
gambe e guardava il figlio con profondo affetto. 

«A lezione da Maestro Gibble per la prima volta» dichiarò. «Mi 
ricordo come fosse ieri il giorno in cui ho cominciato io. Il suo 
naso non era tanto lungo a quell’epoca, ma lui era già severo e 
irascibile. Ci ha lavorati proprio per benino! Ricordo che...» 

La moglie lo interruppe prima che potesse lanciarsi in una delle sue 
interminabili storie. 

«Ce lo racconti dopo, Tumpin,» sospirò. «Ora dobbiamo dare al 
nostro Gamaliel il suo regalo. Vallo a prendere, per favore.» 

«Il regalo!» ripetè Figgle. «Non puoi fare niente oggi, senza.» E 
corse in un angolo della stanza dove un panno colorato copriva i 
cestini da lavoro di sua moglie. 

Già seduta a tavola a masticare l’ultimo boccone della sua colazione 
a base di noci, Kernella guardò il padre e allontanò la scodella 
vuota con un gesto irritato. 

«Ma non se ne libererà mai?» chiese alla madre. «Lo so che tanto la 
tiene solo per mettermi in imbarazzo!» 

Con la testa sepolta sotto il panno, Figgle dimenò il fondoschiena, e 
la folta coda fulva da scoiattolo che sbucava inopportuna dal 
didietro dei suoi pantaloni, e che tanto faceva infuriare la figlia, 
sventolò birichina. 

> 

«Mamma!» protestò Kernella. «E orribile, tutti non fanno che ridere 
di lui e Maestro Gibble dice che il papà si prende gioco dei suoi 
insegnamenti!» 

Figgle Tumpin ritirò la testa dal panno tenendo un cestino in una 
mano, mentre con l’altra assestò una pacca consolatoria alla coda. 
«Sante noci!» disse alla figlia. «Posso benissimo tenermi la coda 
lunga, se voglio. Mi ha tenuto caldo quest’inverno, e oltretutto è 
anche comoda e carina.» 

Figgle tornò vicino alla moglie accennando una piccola danza, e la 



controversa appendice del suo posteriore tracciò ampi cerchi 
nell’aria alle sue spalle. 

«Be’, aiuta a spolverare se non altro,» ammise Tidubelle. 

«È il momento del regalo,» annunciò Figgle. Batté le mani e la coda 
soffice gli si avviticchiò graziosamente intorno a un braccio. 
Kernella gli scoccò un’occhiata fulminante. 

Rovistando nel cestino, la signora Tumpin tirò fuori un sacchetto 
nero chiuso da due cordicelle e con fare cerimonioso lo porse al 
figlio. 

«Ecco, Gamaliel,» disse teneramente. «Il tuo giorno speciale è 
arrivato, finalmente. Apprenderai i segreti della forma e del mutare: 
l’antica conoscenza che ci aiuta a rimanere al sicuro.» 

Gamaliel si pulì le mani nella giacchetta ed esitò un istante prima di 
prendere la borsa. 

«Il tuo sacchetto di Formutanza,» gli disse la madre con un cenno 
d’incoraggiamento. «L’ho fatto io con la pelle di talpa più pregiata.» 
«La talpa l’ho presa io,» aggiunse Figgle. 

Alzando lo sguardo verso la madre, Gamaliel lesse sul suo volto 
tutto l’amore che ella provava per lui. 

Ultimamente, quando si trovava a pensare a lei, la prima cosa che 
gli veniva in mente era il suo sorriso. 

Tidubelle aveva un sorriso per ogni occasione. I momenti più felici 
erano sottolineati da un ampio sfoggio di denti, e gli occhi quasi le 
sparivano tra le pieghe delle guance che si sollevavano. Una 
smorfia obliqua della bocca era riservata all’ascolto di una delle 
interminabili storie di Figgle, una lieve curva a denti stretti veniva 
usata per i rimproveri, mentre i rari, dolci sorrisi appena accennati 
erano per i momenti di tristezza. Nella vita quotidiana Tidubelle 
usava un sorriso tuttofare, che era quello che più le si addiceva e 
che la sua famiglia non si stancava mai di vederle sul volto. 

Il sorriso di quella mattina avrebbe accompagnato Gamaliel fino 
alla fine dei suoi giorni. 



«Grazie,» disse lui ricevendo il sacchetto vellutato di Formutanza e 
un bacio sulla fronte. 

Figgle si asciugò il naso con la punta della coda e si schiarì la gola, 
«indossalo, figliolo,» disse. «Non andare mai in giro senza. Ti 
salverà la vita, il mio l’ha fatto. Prima che sposassi tua madre, c’è 
stata quella volta che...» 

«Scommetto che lo perde subito,» commentò acida Kernella. 
Gamaliel la guardò storto e si legò il sacchetto alla cintura. «Invece 
no,» borbottò. 

La sorella ostentò una risatina beffarda e tastò con le dita il proprio 
sacchetto che teneva appeso al collo. Era uguale a quello di 
Gamaliel, tranne che per le due strisce di stoffa rossa cucite sopra, a 
indicare i livelli che la ragazza aveva superato durante 
T addestramento. 

«Dovrai sgobbare come un matto se hai intenzione di 
raggiungermi,» si vantò lei. «Guarda che cosa so fare. Ci vogliono 
due anni e anche di più per riuscirci, Gamaliel.» 

Kernella prese a rovistare nel proprio sacchetto, ma la madre le 
disse di smetterla subito. 

«Non c’è bisogno che ti metta tanto in mostra,» disse Tidubelle. 
«Sappiamo tutti quanto sei brava, Kernella. Alla fine ci riuscirà 
anche Gamaliel.» 

La ragazza fece spallucce e chiuse di nuovo il collo del suo 
sacchetto. «Tanto non riuscirà mai a diventare bravo come Finnen,» 
disse stizzita. 

«Non fatela ricominciare con quel Finnen Lufkin,» borbottò Figgle 
roteando gli occhi. «Su, è ora che Gamaliel faccia colazione.» 

Il ragazzo però non ebbe il tempo nemmeno di mangiare un 
boccone, perché in quel momento il suono di un corno echeggiò 
per tutto il bosco e Kernella scattò subito in piedi. 

«Dobbiamo andare!» strillò. Si avvolse la mantellina intorno alle 
spalle e uscì di corsa dalla stanza. 



«Bene,» mormorò Figgle, mentre sua moglie riempiva di cibo le 

> 

tasche di Gamaliel. «Ci siamo, figliolo. E la chiamata. Farai meglio 
ad affrettarti, fuori ci saranno già gli altri che ti porteranno da 
Maestro Gibble. Non fare quella faccia preoccupata, pensa solo a 
fare del tuo meglio.» 

Gamaliel tirò un profondo respiro, sorrise debolmente e si avviò 
inquieto verso il cunicolo in discesa che portava all’esterno. Il 
momento che aveva sperato non dovesse arrivare mai era giunto. 

Uscendo allo scoperto, Gamaliel si riparò gli occhi colpiti dallo 
splendore del sole di marzo, quasi accecante in confronto alla fioca 
luce della lanterna di casa Tumpin. 

Boscomago era attraversato da una tiepida brezza che faceva 
oscillare delicatamente i rami degli alberi, producendo un dolce 
fruscio, quasi musicale. Era una giornata troppo bella per 
cominciare l’addestramento e quando sollevò lo sguardo per 
sbirciare tra l’intricata volta del fogliame, il giovanissimo 
Formutante lasciò la mente libera di vagare a briglia sciolta. 

In tutti i suoi sette anni di vita, non aveva mai avuto il permesso di 
allontanarsi lungo le sponde del Ruscello della Strega, e men che 
mai nelle selvagge regioni della foresta che si estendevano oltre il 
ruscello. I bambini del suo popolo venivano tenuti sempre nei 
paraggi di casa fino all’inizio dell’addestramento, ma nei suoi sogni 
Gamaliel aveva viaggiato fin dentro il cuore oscuro di Boscomago. 
Quella mattina, ancora una volta, il ragazzino si perse 
nell’incantevole territorio della sua giovane e fresca 
immaginazione, e con la mente partì in esplorazione. Oltre i profili 
ondulati delle cime degli alberi, fin dove cupi racconti narravano di 
tassi contorti che crescevano così vicini che nemmeno il più 
piccolo raggio di luce riusciva a filtrare nel groviglio di rami. 
Attraversò quelle fitte tenebre che così spesso aveva percorso con 



la fantasia, sfidando spaventosi pericoli finché non arrivava alla 
grande collina verde: un meraviglioso spettacolo che non si 
stancava mai di osservare. 

Sulla verdeggiante distesa di fronde, la collina si stagliava in 
lontananza nella foschia, come un’isola in mezzo al mare, e 
Gamaliel si lasciò prendere dalle fantasticherie che erano il suo 
passatempo preferito. Circolavano molte leggende affascinanti sui 
nobili signori e sulle dame che dimoravano sotto la sua sacra volta, 
e Gamaliel non si stancava mai di ascoltarle. 

«Chissà... un giorno,» mormorò tra sé, «un giorno potrei arrivare 
fin lì e vederla da vicino.» 

In quel momento, un grassoccio scoiattolo sbucò alfimprovviso da 
dietro il massiccio tronco della quercia e andò a finirgli dritto 
addosso. 

«Ehi!» gridò Gamaliel, allargando le braccia per tenersi in 
equilibrio. Fu inutile, perché i piedi gli scivolarono sulla corteccia e 
lui cadde. 

Sentì l’aria sibilargli nelle grosse orecchie e l’albero gli sfrecciò 
davanti agli occhi, mentre precipitava a capofitto verso il terreno. 
Accompagnò il rovinoso capitombolo con un lungo lamento 
strozzato, finché il suo istinto non ebbe la meglio e le sue mani si 
sporsero per afferrare saldamente un ramo che gli passava davanti 
come una macchia indistinta. La pericolosa caduta si arrestò di 
botto mettendogli lo stomaco sottosopra. 

Con un secco crepitio, il ramo si piegò prima di raddrizzarsi 
nuovamente con uno scatto che catapultò il Formutante nel vuoto, 
in direzione del tronco. Con un ampio movimento delle gambe, il 
ragazzo fece una capriola e atterrò abilmente sull’albero, senza fiato 
e pieno di rabbia. Lo scoiattolo che l’aveva urtato indossava la 
mantellina e il cappuccio di sua sorella. 

Come tutti i membri della razza dei Formutanti, Gamaliel era bravo 
a muoversi sugli alberi, e così scese dalla quercia in pochi istanti. 



«Non è stato divertente, proprio per niente!» strillò, saltando sul 
terreno in discesa. «Avrei potuto farmi male: potevo anche 
morire!» 

«Puah!» lo derise la sorella. «Non so di cosa stai parlando.» 
Gamaliel raccolse una manciata di terriccio umido e foglie marce e 
gliela tirò, ma Kernella lo schivò saltando da un lato. Stava quasi 
per ricambiare la cortesia, quando vide qualcosa alle spalle del 
fratello e ci ripensò. 

«Voi due!» disse una voce burbera in tono impaziente. «Smettetela 
di giocare!» 

Gamaliel si voltò di scatto e vide arrivare su per il pendio, con 
andatura lenta e dinoccolata, un grosso istrice. 

«‘ngiorno, signor Mattock,» disse Kernella, assumendo la sua aria 
più innocente. 

L’istrice si avvicinava arrancando con difficoltà. «Che ci fai ancora 
qui, Kernella Tumpin?» chiese la voce severa. 

«Tengo compagnia a Gamaliel,» mentì prontamente la ragazza. «Ha 
una paura da matti.» 

Dalle zampe dietro dell’istrice si levò una scarica di risatine, e 
Gamaliel aggrottò la fronte. 

La spinosa creatura aveva un aspetto davvero miserabile, con il 
corpo massiccio insellato al centro, e si muoveva in modo 
singolare. Dopo aver fatto ancora qualche passo verso i ragazzi 
Tumpin, la voce esclamò: 

«Fermi, là dietro!» 

L’istrice si fermò di botto, inciampando nelle zampe, poi la parte 
centrale si affossò ulteriormente finché non si appiattì del tutto a 
terra. 

Gamaliel si avvicinò piano piano, sbirciò nelle orbite vuote dove 
avrebbero dovuto esserci gli occhi deH’animale e intravide una 
faccia severa che lo fissava. 

«Non startene lì impalato, ragazzo!» lo rimproverò la voce. «Vuoi 



far tardi il tuo primo giorno? A Maestro Gibble non piacerà 
nemmeno un po’! Forza, entra qui sotto.» 

A queste parole, il muso della creatura si arricciò di colpo, come se 
stesse per starnutire. Poi tutta la testa si rivoltò alFindietro e dove 
prima c’era la faccia apparve un Formutante dall’aria compunta, 
con un mantello verde scuro e ciuffi di ispide setole bianche che gli 
spuntavano dalle orecchie. 

Era Yoori Mattock, un onorevole membro del Consiglio di 
Presidenza, ma quel giorno il compito suo e di altri quattro adulti 
era di radunare i bambini che dovevano intraprendere 
l’addestramento e scortarli sani e salvi dove si sarebbero svolte le 
lezioni. 

Tenendo alta sulla testa la parte anteriore della pelle dell’istrice, 
l’adulto squadrò Gamaliel con espressione contrariata. 

«Non fare quella faccia da stupido, ragazzo!» sbottò. «Vuoi forse 
che salti fuori un lupo e ti divori? Le ultime notti è stato visto un 
gufo da queste parti. E se magari stamattina è in ritardo per tornare 
a casa e gli viene in mente di farsi un bel boccone della tua stolida 
testa? Morte e pericolo ci circondano: dovresti saperlo.» 

Gamaliel balbettò qualche scusa, ma i suoi occhi furono attirati 
dalle due sagome annidate dietro il signor Mattock tra le zampe 
dietro dell’istrice. Anche se mezzo nascosti all’ombra di quello 
spinoso camuffamento, Gamaliel li riconobbe e si sentì mancare. 
Mufus e Bufus Doolan erano gemelli e, dato che avevano la stessa 
età di Gamaliel, anche loro dovevano cominciare l’addestramento 
quel giorno. Praticamente identici d’aspetto, con i capelli ricci e 
castani, e il naso all’insù quasi sempre corredato da un bel moccio, 
i due fratelli avevano in comune anche una risata irritante e si 
prendevano sempre gioco di tutto e di tutti. 

«Chi si nasconde è salvo,» continuò il signor Mattock. «Così è 
sempre stato. Voi ragazzi non potete andare alle lezioni di Maestro 
Gibble per conto vostro. E meglio travestirsi, ve lo garantisco, 



finché non sarete cresciuti e avrete imparato qualche bricchetto.» 
Gamaliel lanciò ai fratelli Doolan un’altra occhiata preoccupata. 
Non lo allettava certo l’idea di dover andare con loro. Quei due si 
stavano già dando gomitate complici e avevano un sorrisetto furbo 
stampato sulle labbra. 

«Che ti prende, ragazzo?» gridò il signor Mattock. «Spicciati!» 

«Sì,» disse Kernella. «Piantala di tremare!» 

Sempre più frustrato, Gamaliel mosse un passo verso di loro, ma la 
poltiglia di foglie morte sul terreno era scivolosa e, prima di potersi 
rendere conto di quel che stava succedendo, il giovane Formutante 
si ritrovò a capitombolare a testa in giù lungo la scarpata, incapace 
di fermarsi. 

«Fermo!» urlò il signor Mattock. 

«Attento!» strillò Kernella con orrore. Rifiutandosi di guardare il 
mortificante spettacolo che quell’idiota di suo fratello stava dando 
di sé, la ragazza si tirò il cappuccio sugli occhi. 

Dopo un attimo era tutto finito. Ci fu un tonfo, e poi un altro, poi 
uno schianto seguito dal fruscio di qualcosa che rotolava lungo il 
pendio e dagli strilli dei fratelli Doolan finché, alla fine, Kernella 
udì il suono lacerante di uno strappo. 

«Mai!» arrivò l’indignato ruggito del signor Mattock. «Mai in tutta 
la mia vita!» 

Con una certa apprensione Kernella sollevò l’orlo del cappuccio e 
contemplò la devastazione che suo fratello aveva provocato. 

Riverso sul terreno a gambe all’aria, la faccia coperta di poltiglia 
fangosa, le mani che sbucavano curiosamente dalle orecchie vuote 
dell’istrice, Yoori Mattock fumava di collera. Lì accanto, Mufus e 
Bufus ridevano a crepapelle, puntando il dito verso il declivio dove 
Gamaliel ancora caracollava privo di controllo, il corpo 
avviluppato nella metà posteriore dell’ormai lacero paludamento. 
«Gamaliel!» strillò Kernella. «Come hai potuto?» 

Storditi dalle risate, i Doolan cercarono di riprendere fiato e di 



calmarsi un pochino, ma quando quel groviglio di aculei alla fine si 
arrestò e un paio di gambe sbucò da sotto, tentando di rimettersi in 
piedi e poi crollando di nuovo, i gemelli caddero preda di un 
nuovo e più violento accesso di risa. 

«Non... non conosco nessun Gamaliel!» rantolò Bufus. «Il suo 
nome è Gonzo ! » 

«Gonzo! Gonzo! Gonzo!» ripetè Mufus, assolutamente entusiasta 
della trovata. 

Togliendosi il terriccio dal viso, Yoori Matto ck si alzò e lanciò 
un’occhiataccia alla ridicola figura che si agitava frenetica sul 
terreno. 

«Tirati su, idiota!» sbraitò. 

A Gamaliel ci vollero parecchi minuti per districarsi dal fagotto 
spinoso. Alla fine s’incamminò con aria afflitta su per il pendio, 
trascinandosi dietro i resti delTistrice. 

Kernella aveva già lasciato la scena del disastro, decisa a non avere 
più nulla a che fare con lui. Le setole delle orecchie del signor 
Mattock vibravano d’indignazione e i fratelli Doolan cominciarono 
a prendere in giro il povero piccolo Formutante ripetendo il 
soprannome che l’avrebbe accompagnato per molto, molto tempo. 
Non era certo il migliore degli inizi, ma Gamaliel aveva la 
spiacevole sensazione che le cose sarebbero andate ancora peggio. 



Capitolo 2 

Il Sommo Maestro di Formutanza 



Ai piedi di un superbo albero di nocciolo, un istrice tutto 
sbrindellato e dall’aspetto alquanto bizzarro si fermò a riposare e 
quattro Formutanti si liberarono allegramente da quel 
camuffamento logoro e ben poco plausibile. 

Il viaggio attraverso il bosco era stato davvero molto scomodo. 
Curvo sotto la pelle strappata, Gamaliel era stato costretto a seguire 
il signor Mattock restandogli il più appiccicato possibile e aveva 
perso il conto di quante volte era inciampato nei piedi dell’adulto. 
Yoori l’aveva sopportato in silenzio, ma Gamaliel aveva avvertito lo 
stesso la sua rabbia e la sua esasperazione. A peggiorare la 
situazione, Mufus e Bufus avevano ridacchiato sotto i baffi per 
tutto il tempo e in ben tre occasioni avevano cercato di farlo cadere 
di nuovo. 

Dato che si trovava nel mezzo, e poiché era stata comunque colpa 
sua, Gamaliel aveva dovuto mantenere unite le due metà 
dell’istrice, e quando giunsero a destinazione, le braccia gli 
facevano male e le dita gli formicolavano indolenzite. 

«Siamo arrivati,» li informò il signor Mattock, evitando di 



proposito lo sguardo di Gamaliel. «Pare che ci siano già tutti. 
Siamo in ritardo.» 

I giovani Formutanti si guardarono attorno e notarono che ai piedi 
dell’albero erano state lasciate altre quattro pelli irte di aculei, 
pronte per essere riutilizzate al termine della giornata di lezione. 
«Fareste meglio a salire più in fretta che potete,» li ammonì il 
signor Mattock. «A Maestro Gibble non piace aspettare.» 

I fratelli Doolan non se lo fecero dire due volte e in un batter 
d’occhio presero ad arrampicarsi sulla liscia corteccia del nocciolo. 
«Chi arriva ultimo è un Gonzo Tumpin!» si urlarono l’un l’altro. 
Lasciato indietro, Gamaliel si voltò verso il signor Mattock in un 
timido tentativo di scusarsi, ma l’irritato Formutante se n’era già 
andato e il fratello di Kernella scorse un ermellino dal mantello 
verde che s’infilava fulmineo in un frastagliato cespuglio di felci 
morte. 

Spostando di nuovo lo sguardo verso l’albero, il ragazzo rimase a 
fissare il tronco. «Ci siamo,» borbottò tra sé. 

II nocciolo che cresceva nei pacifici recessi di Boscomago era di età 
e altezza incalcolabili. I suoi nobili rami si protendevano più alti di 
quelli di qualsiasi quercia o sicomoro circostante e, fin da quando i 
primi Formutanti si erano stabiliti in quel placido regno, era per i 
giovani il luogo designato a imparare a controllare la meravigliosa, 
misteriosa arte della Formutanza. 

Tra i suoi rami svettanti era stata costruita una larga piattaforma, e 
quando Gamaliel Tumpin sbirciò attraverso l’apertura che c’era nel 
mezzo, notò che in effetti lui era l’ultimo. 

Seduti su quella piattaforma di legno c’erano molti più giovani 
Formutanti di quanti ne avesse mai visti tutti insieme. Nelle prime 
file, i più piccoli riuscivano a stento a contenere la propria 
eccitazione, mentre alle loro spalle i fratelli e le sorelle più grandi 
erano seduti su sgabelli in diligente attesa. 

Gamaliel riconobbe diverse facce, ma alcune gli erano del tutto 



estranee. Con uno sforzo notevole, dato che non aveva mai avuto 
molta dimestichezza coi numeri, arrivò a contarne trentanove in 
tutto. 

C’era anche Kernella tra loro, ma la ragazza era ancora di pessimo 
umore, soprattutto perché il comportamento di Gamaliel l’aveva 
fatta arrivare in ritardo, cosa che le aveva impedito di sedersi 
accanto al suo perenne argomento di conversazione a casa. 

Il fratello lanciò un’occhiata nervosa in giro per vedere se 
l’inflessibile Maestro Gibble era già arrivato, ma con suo enorme 
sollievo notò che non c’era ancora. La celebre toga nera 
dell’insegnante era appesa a un ramo sporgente, ma di lui nessuna 
traccia. 

Confortato dalla scoperta, Gamaliel si voltò a guardare gli altri 
ragazzi e rimase sconcertato nel constatare che tutti lo stavano 
fissando. 

Con malcelato imbarazzo salì sulla piattaforma, e quando lo vide, 
Kernella assunse un’aria sprezzante e lo ignorò deliberatamente. 
Sporgendosi un poco in avanti, la ragazza scoccò un sorrisetto 
idiota aH’indirizzo di un giovane seduto qualche posto più in là, il 
volto seminascosto da una lunga, trasandata frangetta. 

«Yuhuu, Finnen!» lo chiamò lei, facendogli un timido gesto con la 
mano. «Scommetto che ti sei allenato tutto l’inverno, non è così? 
Va a finire che prenderai il posto di Maestro Gibble un giorno di 
questi.» 

Il ragazzo si sentì avvampare e si agitò nervosamente sullo sgabello, 
concentrando lo sguardo sul pavimento e così la lunga frangetta gli 
coprì del tutto il viso. 

Kernella ridacchiò euforica e si rimise a sedere composta. 
«Farebbero meglio a dargli tutte le strisce di promozione adesso,» 
disse ammirata. «Tanto lo sappiamo tutti che le otterrà comunque.» 
Nel frattempo, Gamaliel cercava un posto tra le prime file, ma 
sembrava che non ci fosse nemmeno un buchetto per sedersi. 



Notando la sua aria esitante, Mufus Doolan si alzò leggermente e lo 
chiamò. 

«Gonzo! Vieni a sederti vicino a noi, coraggio. Non mordiamo 
mica!» 

«Io sì,» ribattè suo fratello Bufus. 

«N-no,» farfugliò Gamaliel, sentendosi uno stupido davanti a tutti 
gli altri. «Non credo sia...» 

La sua frase venne interrotta da un improvviso, roco strido che 
risuonò feroce sulle loro teste. 

I giovani Formutanti alzarono gli occhi al cielo e rimasero impietriti 
alla vista di un’enorme gazza che piombava dall’alto, attraverso i 
rami, con gli artigli protesi e le grosse ali bianche e nere che 
sbattevano selvaggiamente. 

II nocciolo si riempì di squittii di terrore. I più piccoli si tuffarono a 
faccia in giù, proteggendosi la testa con le braccia, mentre il rapace 
predatore calava in picchiata per strappar loro i capelli con gli 
artigli. 

«Ci mangerà tutti!» gridarono con le vocine stridule. «Aiuto! 
Aiuto ! » 

Le ali svolazzanti frustarono i volti dei più grandi, che si gettarono 
giù dagli sgabelli con il cuore stretto in una morsa di panico e 
terrore. 

Soltanto due tra i presenti rimasero dov’erano. Gamaliel era troppo 
sbigottito e attonito per sapere che fare e così, in quel baccano 
infernale, restò a bocca aperta, gli occhi sgranati che fissavano con 
stupore la spaventosa scena che gli si svolgeva intorno. 

L’altro era Finnen Lufkin. Invece di agitarsi come gli altri 
compagni, il ragazzo osservò con interesse il terribile, frastornante 
attacco della gazza. Scostandosi i capelli dalla faccia, Finnen si 
morse il labbro, soprappensiero, studiando l’uccello predatore con 
occhi attenti. 

C’era qualcosa di molto familiare in quel becco dall’apparenza 



letale. Era troppo lungo per una gazza e poi era tutto punteggiato di 
minuscoli forellini. 

«Che entrata a effetto,» mormorò tra sé. «A quel vecchio trombone 
piace darsi delle arie.» 

Intorno a lui, i ragazzi più grandi si stavano riprendendo dallo 
spavento iniziale. Poi cominciarono a emettere mugolii di 
ammirazione che presto si tramutarono in uno scroscio di applausi. 
«Urrà!» esclamarono entusiasti. «Non è bravissimo? Non posso 
crederci: davvero, è incredibile.» 

L’uccello si rese conto che il suo travestimento era stato scoperto: 
così lanciò un ultimo grido trionfante e volò per tre volte intorno al 
tronco del nocciolo prima di spiegare le grandi ali e atterrare sulla 
piattaforma davanti agli occhi stupefatti dei più piccoli. Alzando la 
testa dal pavimento, i bambini guardarono la gazza e rimasero a 
bocca aperta. 

Scrollandosi le penne, la gazza saltellò impettita avanti e indietro, 
pavoneggiandosi davanti al pubblico ammutolito. Poi, con 
un’espressione di compiaciuta vanità dipinta sul volto, fece un 
ultimo balzo esultante e la sagoma pennuta cambiò. 

Con impressionante facilità, la forma della gazza si dissolse. In un 
istante l’uccello era svanito e al suo posto c’era Terser Gibble, il 
Sommo Maestro di Formutanza. 

L’insegnante dei giovani Formutanti era uno dei più stravaganti ed 
estremi esempi della loro specie. Alto e asciutto, ricordava più che 
altro un lungo stecco avvizzito. La sua pelle vetusta era segnata da 
rughe e solchi profondi come la corteccia di un sicomoro e le sue 
lunghe braccia erano scarne e nodose. 

Afferrò la toga nera dal ramo dov’era appesa, se la drappeggiò 
addosso e con un gesto studiato assunse una posa autoritaria e 
affettata, mentre i bambini continuavano ad acclamare la sua 
bravura, 

«Stupefacente!» tubò Kernella. Gli uccelli erano una forma 



straordinariamente difficile da controllare e inoltre l’arte del volo in 
sé era una disciplina del tutto nuova da apprendere. Nessun altro 
Formutante era bravo nemmeno la metà di Maestro Gibble, che 
quindi meritava tutte le lodi e l’ammirazione di cui era costante 
oggetto. 

Ancora in piedi, Gamaliel applaudì insieme agli altri, guardando il 
suo nuovo maestro con timore reverenziale. Conosceva Maestro 
Gibble di vista, ovviamente - tutti i Formutanti lo conoscevano - 
ma non gli era mai stato tanto vicino prima d’ allora e non aveva 
mai assistito a una così impressionante dimostrazione delle sue 
capacità. 

Beandosi di quella adorazione smisurata, il Maestro di Formutanza 
continuò a sorridere condiscendente, dandosi delle arie. La faccia 
era forse la cosa in lui più strana. Un ciuffo di lunghi capelli, come 
una barba di radici fibrose, gli spuntava dritto dalla nuca, ma era 
controbilanciato sul davanti dal naso più lungo che si fosse mai 
visto in un Formutante. 

Simile a una legnosa carota raggrinzita, questo naso era la sua 
caratteristica più sorprendente. Con il passare degli anni, per tutta la 
sua spettacolare lunghezza si erano andate aprendo un certo 
numero di narici aggiuntive, e Maestro Gibble considerava quella 
bizzarra appendice come qualcosa di assolutamente splendido. 
Quando perdeva la pazienza o era molto arrabbiato, i suoi sbuffi 
d’ira uscivano da quelle fessure in una serie di acuti fischi 
modulati. L’effetto era sbalorditivo e incuteva un notevole rispetto 
sia nei suoi studenti che nel resto della comunità. 

Quando l’applauso si fu placato, l’allampanato precettore si profuse 
in un inchino stravagante, ma benché avesse piegato graziosamente 
la testa, i suoi piccoli occhi neri non mancarono di notare Gamaliel 
e l’insegnante si raddrizzò con uno scatto improvviso. 

«Ehi tu!» latrò con voce stridula. «Quale malanno affligge le tue 
ginocchia?» 



Sorpreso e confuso dalla domanda, Gamaliel cominciò a balbettare. 
«N-nessuno, signore.» 

«Allora usale e siediti!» replicò secco Maestro Gibble. 

Gamaliel tremò come un fuscello. L’insegnante l’aveva terrorizzato 
e ora era troppo scosso per fare una qualsiasi cosa, così se ne restò 
impalato come uno spaventapasseri. 

«Ho detto di sederti!» ripetè Maestro Gibble e questa volta la sua 
voce tuonò imperiosa. 

Ma Gamaliel riuscì soltanto a fissarlo inebetito e un assurdo 
gorgoglio prese ad affiorargli sulle labbra tremanti. Alle sue spalle, 
Mufus e Bufus cominciarono a ridacchiare. 

«Qual è il tuo nome?» domandò il Sommo Maestro di Formutanza, 
fendendo l’aria con un dito scheletrico. «Di chi sei l’idiota 
progenie? Parla, subito!» 

Gamaliel scosse la testa senza dire una parola, desiderando solo di 
non essersi mai svegliato quella mattina. 

«Si chiama Gonzo,» trillò Bufus. «E un rimbambito.» 

«Uno zuccone!» aggiunse suo fratello. 

In fondo al gruppo, Kernella disconobbe in cuor suo il fratello e 
cominciò a manifestare un improvviso interesse per i rami che 
pendevano sulla sua testa. 

Maestro Gibble diede sfogo al suo disappunto allargando tre delle 
sue narici, da cui emise un lieve sibilo simile a quello di un 
bollitore che comincia a sfiatare. 

«Uno zuccone, dunque,» fremette il maestro, arricciando le labbra e 
facendo un minaccioso passo avanti verso Gamaliel. «Se ci si 
aspetta che io sperperi il mio genio nell’istruire degli imbecilli, che 
essi sappiano almeno obbedirmi. Se lo zuccone in questione non si 
siede da solo prima che io lo raggiunga, lo prenderò e lo 
scaraventerò giù dalla piattaforma.» 

Guardando il precettore che faceva un altro passo nella sua 
direzione, Gamaliel sentì che gli occhi cominciavano a bruciargli e 



che da un momento all’altro si sarebbe messo a piangere. 

Maestro Gibble era quasi su di lui, quando una mano lo afferrò 
delicatamente tirandolo per la manica. 

«Qui!» disse una voce gentile. «Ho fatto un po’ di posto, siediti 
qui.» 

Appena un’altra tiratina era tutto quello che gli ci voleva perché le 
gambe gli cedessero, e Gamaliel cadde a sedere sul legno con un 
tonfo. 

«G-grazie,» riuscì a balbettare alla graziosa ragazzina Formutante 
che l’aveva salvato. 

Maestro Gibble ghignò beffardo e si mise a esaminare per qualche 
istante la sua faccia paffuta. 

«Ora comprendo,» commentò in tono acido. «Sei un Tumpin, 
nevvero? Ebbene, questo spiega parecchie cose. Tuo padre è stato 
un mio allievo. Allora era uno sciocco sognatore ed è sempre stato 
una vergogna per tutti noi. Se fosse stato per me l’avrei esiliato, 
mandato lontano, oltre il Ruscello della Strega, lasciandolo solo ad 
affrontare i perigli della grande foresta. Con quella ridicola coda 
che si è lasciato crescere ha sprofondato i miei nobili insegnamenti 
al più infimo dei livelli. Celarsi agli occhi e alle menti dei nostri 
nemici, questo è l’unico e solo scopo della nostra arte. Non certo 
riscaldarci i piedi!» 

Con gli occhi ancora fissi sui rami, Kernella non volle più soltanto 
considerarsi una figlia unica, ma si reputò all’istante anche 
un’orfana. 

«Orbene, cos’altro ci aspetta?» continuò il maestro, allontanandosi 
da Gamaliel per tornare al centro della piattaforma. «Svilupperemo 
dunque delle code di coniglio da usare come cuscini? Invece di 
indossare cappelli potremmo farci crescere dei gusci di chiocciola 
sulla testa o potremmo persino allungare il nostro corpo come 
quello di una donnola, se la nostra statura ci apparisse troppo 
ridotta.» 



Si strinse drammaticamente le mani e si rivolse al suo pubblico con 
un’espressione severa e corrucciata, e con voce molto seria li 
ammonì: «Se sviliamo il nostro dono, sviliamo noi stessi, e questo 
non può che portarci alla rovina.» 

I ragazzi espressero la loro approvazione in silenzio, facendo sì con 
la testa, ma Finnen Lufkin rimase a fissare Maestro Gibble, con la 
faccia coperta dalla frangetta. 

Dondolando lo smisurato naso da un lato e dall’altro, il Sommo 
Maestro di Formutanza scrutò attentamente i suoi nuovi allievi e 
sbuffò. Era ora. 

II maestro spalancò le braccia con un ampio svolazzo della toga 
nera, si schiarì la gola ed emise un breve ma acutissimo sibilo dalle 
narici. 

La lezione ebbe inizio. 

A differenza di altri abitanti di Boscomago, la negletta razza dei 
Formutanti possedeva un solo minuscolo grano di magia. Ma 
quell’unico, semplice dono preservava il loro stile di vita da tempi 
immemorabili. 

Era il miracoloso potere della trasformazione, o Formutanza, per 
usare il termine appropriato. Essi avevano la capacità di cambiare 
forma a piacimento e di diventare qualsiasi creatura dotata più o 
meno delle loro stesse dimensioni. Eppure, prima di poter usare 
quel prodigioso talento, c’erano molte discipline da studiare e molte 
regole da imparare. Era impensabile, e indubbiamente pericoloso, 
cercare di mutare forma senza aver ricevuto l’addestramento 
adeguato, e così c’era sempre stato un Maestro di Formutanza il cui 
ruolo era quello di guidare e istruire i novizi. 

Terser Gibble era l’ultimo di una numerosa lista di venerabili 
precettori, ma ben pochi di loro erano stati esperti e capaci quanto 
lui. Per tre generazioni aveva controllato l’evoluzione dei giovani 



affidati alla sua tutela ed era la personalità più di spicco dell’intera 
comunità. 

«La prima, essenziale lezione da apprendere,» cominciò, «è 
conoscere lo stile di vita della bestia la cui forma desiderate 
assumere. Non potete formutarvi in un’altra creatura se ignorate le 
sue abitudini.» 

Con uno schiocco delle dita rinsecchite, si rivolse agli studenti più 
anziani. «E come ottenere tutto ciò?» chiese loro. 

Kernella alzò subito una mano, ma il maestro preferì non avere più 
niente a che fare con un membro della famiglia Tumpin per quel 
giorno, per cui scelse un’altra mano che sventolava ansiosa. 
«Imparare tutto il possibile sull’animale,» cinguettò una ragazzina 
di nome Stookie Maffin. «Dobbiamo entrare nella sua testa prima 
che nel suo corpo.» 

«Definizione alquanto semplicistica,» borbottò Maestro Gibble, 
«ma suppongo sia questa l’essenza del concetto.» 

Poi rivolse lo sguardo agli allievi più piccoli e continuò: «Dovete 
allenare la vostra mente a superare i suoi confini, i suoi limiti, per 
abbracciare e comprendere tutto ciò che potete diventare. Come la 
signorina Maffin ha così inelegantemente esposto, dovete prima 
studiare l’animale, correre insieme a lui, conoscere le sue abitudini. 
Solo quando avrete compreso il suo spirito, solo allora potrete 
assumere il suo aspetto esteriore.» 

Con uno schiocco della lingua, Maestro Gibble annunciò quindi 
che il momento di affrontare quel fondamentale aspetto 
dell’addestramento era arrivato. 

«Tenendo ben presente ciò che vi ho appena detto, trascorrerete il 
resto della giornata inseguendo e studiando la creatura in cui è più 
semplice formutarsi, l’animale meno complicato di tutti, dal nostro 
punto di vista. Qualcuno di voi sa a quale creatura inferiore mi sto 
riferendo?» 

Mufus Doolan era sul punto di suggerire un gonzo, ma qualcun 



altro diede la risposta prima che lui avesse tempo di aprire bocca. 
«Signore,» esclamò una vocina acuta, «potrebbe forse essere un 
topo?» 

Maestro Gibble applaudì soddisfatto. «Giusto,» disse. «Il topo è la 
forma che tutti noi impariamo per prima, ed è quello che voi farete 
oggi. Voglio che ciascuno di voi dia la caccia a un topo, e vedrete 
che durante rinseguimento apprenderete diverse cose. Ora, avete 
tutti il vostro sacchetto di Formutanza? Bene, perché in esso 
dovrete mettere un ciuffo di peli di topo. Non potrò mai farvi 
capire abbastanza quanto ciò sia importante. Credo sia inutile 
ricordarvi che senza di esso non è assolutamente possibile 
formutarsi.» 

I bambini vennero così divisi in gruppi. Gamaliel si ritrovò insieme 
alla ragazzina che lo aveva salvato dalla collera di Maestro Gibble. 
Si chiamava Liffidia. Gli altri componenti della sua comitiva erano 
un ragazzotto di nome Tollychook (il cui naso prometteva già di 
poter competere un giorno con quello di Maestro Gibble) e, con 
sommo sgomento di Gamaliel, i fratelli Doolan. 

Ogni gruppo era guidato da un ragazzo più grande che li avrebbe 
seguiti per assicurarsi che non si facessero male durante la caccia. 
Gamaliel pregò che non gli toccasse Kernella, ma quando scoprì 
che il loro capo sarebbe stato nientemeno che Finnen Lufkin, il 
cuore gli si riempì di apprensione. 

Finnen Lufkin era considerato un eroe da tutti i ragazzi. Fin da 
quando aveva cominciato il suo addestramento, due anni prima, 
aveva brillato in ogni disciplina. I Lufkin erano sempre stati 
campioni di Formutanza, ma le capacità di Finnen avevano 
sorpreso persino Terser Gibble. In giro si diceva addirittura che il 
ragazzo non avesse nemmeno più bisogno del suo sacchetto. Lì 
accanto all’idolo di sua sorella, Gamaliel si sentì a disagio, certo di 
apparire al confronto ancor più goffo e stupido del solito. 

Finnen sorrise ai cinque ragazzi. «Salve,» disse. Poi si rivolse a 



Gamaliel, strizzandogli un occhio con aria amichevole. «E così tu 
sei il fratello di Kernella. Non lasciarti intimorire dal vecchio 
Gibble. Non c’è niente da preoccuparsi, non è difficile come 
sembra.» 

Gamaliel abbozzò un sorriso stentato. Certo, era facile a dirsi per 
uno con la straordinaria reputazione di Finnen. 

Dopo che a ogni gruppo venne assegnato un capo, fu dato loro 
ordine di scendere dal nocciolo. Quando si ritrovarono tutti ai piedi 
dell’albero, Maestro Gibble impartì le ultime istruzioni. 

«Nel momento in cui darò il segnale,» disse, sollevando la mano 
sinistra, «voglio che corriate nel bosco, ma restate nel gruppo: non 
separatevi e non andatevene a zonzo da soli.» 

Tollychook lanciò un’occhiata alla foresta che li attendeva e poi 
abbassò lo sguardo verso le pelli d’istrice abbandonate. 

«Allora non ce le mettiamo, quelle?» chiese preoccupato. «Io ho 
fifa. E se qualche bestiaccia mi mangia?» 

Maestro Gibble fece una smorfia. «Quel camuffamento serve a 
portarvi qui la mattina e a riportarvi a casa la sera,» rispose seccato. 
«Non riuscireste mai ad acciuffare un topo con addosso uno di 
quelli. Non voglio certo dire che il compito assegnatovi sia poco 
rischioso, ma non c’è altro modo. Inoltre, il pericolo vi aiuta ad 
affinare i sensi.» 

Tollychook storse il naso e si succhiò il labbro con aria infelice. «A 
me non mi piace ‘sto fatto,» piagnucolò. 

«Andrà tutto bene,» gli sussurrò Finnen con tono rassicurante. «Io 
sono qui proprio per aiutarvi.» 

Il viso del ragazzo si rasserenò un poco, ma la foresta era 
terribilmente grande e minacciosa. 

«Suvvia, ora,» esclamò Maestro Gibble, «che la caccia abbia 
inizio ! » 

Abbassò di scatto il braccio e, appollaiato su uno dei rami, uno 
degli allievi più grandi che erano rimasti avvicinò un piccolo corno 



alle labbra e lanciò un sordo richiamo. 

I gruppi partirono subito. Lanciando gridolini di entusiasmo, i 
ragazzi cominciarono a correre in diverse direzioni, e ciascuno 
seguiva a ruota il proprio capo. 

La prima avventura era cominciata. 



Capitolo 3 

La caccia 



«Da questa parte!» gridò Finnen, e si gettò a capofitto in un 
groviglio di steli secchi. «Conosco un posto ideale dove trovare 
centinaia di topi. Saremo di ritorno prima di quanto pensiate.» Per 
rendere più semplice la caccia ai ragazzi, diversi adulti si erano 
nascosti nel bosco per fare da battitori e costringere i topi a uscire 
dalle tane. Quando avevano udito il suono del corno, si erano 
messi all’opera con randelli e bastoni. Il sottobosco si ritrovò 
squassato da un baccano infernale. 

Intanto il gruppetto di Finnen Lufkin correva, saltando sopra radici 
contorte e schizzando sotto rami abbattuti. I Doolan non facevano 
fatica a tenergli dietro e Liffidia veniva subito dopo. Arrancando 
dietro di loro, Tollychook alzava continuamente lo sguardo al cielo, 
caso mai qualche falco si aggirasse sopra le loro teste, pronto a 
ghermirlo. Ultimo della fila, Gamaliel Tumpin sbuffava e ansimava. 
La sua tozza figura non era fatta per correre nel sottobosco e in 
cuor suo sperava che la meta non fosse poi tanto lontana. 

Davanti a lui, gli altri sparirono d’un tratto in una siepe di sambuco. 



Sentendosi improvvisamente solo, Gamaliel accelerò, cercando di 
correre più veloce che poteva. 

Piombò nell’ oscurità che regnava tra i cespugli di sambuco e poi di 
nuovo affiorò alla luce del sole. Si fermò di botto a contemplare 
deliziato la scena che aveva davanti. 

Gamaliel si trovava su un pendio muscoso che declinava verso una 
piccola radura coperta da un’erbetta bassa, da cui spuntavano gli 
steli secchi dei fiori dell’anno prima. Liffidia, Mufus, Bufus e 
Tollychook erano lì accanto; anch’essi non potevano credere ai 
propri occhi. Davanti alle loro espressioni attonite, Finnen non potè 
reprimere un sorrisino compiaciuto. 

«Ve l’avevo detto che conoscevo il posto ideale,» disse. 

Gli occhi sgranati per lo stupore, Tollychook si portò le mani alla 
faccia ed emise dei gorgoglìi d’incredulità. 

«Santo cielo!» trillò. «Guardate: voglio dire, guardate! Santo 
cielo ! » 

Liffidia trattenne il fiato e si coprì la bocca con la mano, scuotendo 
la testa con una tale veemenza che una delle perline di legno che 
ornavano i suoi lunghi capelli schizzò via e colpì la nuca di Mufus. 
Lo spettacolo che avevano dinanzi era eccezionale e persino i 
fratelli Doolan persero temporaneamente il dono della parola. 

La radura in cui li aveva condotti Finnen Lufkin pullulava di topi. 
Sembrava che tutti i topi a ovest del Ruscello della Strega, stanati 
dai battitori, fossero confluiti in quello spazio, in preda al panico. 

Ce n’ erano così tanti che l’erba e i fragili steli avvizziti tremavano, e 
le foglie secche e i capolini crepitavano e scricchiolavano. Il luogo 
sembrava animato, reso vivo da quel movimento confuso e 
disordinato che risuonava di squittii e strilli assordanti. 

«Non statevene lì impalati!» disse Finnen ridendo. «Stanno solo 
scappando perché hanno paura. Andate a prenderne uno.» 

I bambini si riebbero dallo stupore, lanciarono un urlo e si 
precipitarono giù per il pendio, tuffandosi nell’erba come fosse uno 



specchio d’acqua. 

Presero a correre dietro le orde impazzite, infilandosi nelle scie 
d’erba lasciate dai roditori in fuga. Sulle prime, Mufus e Bufus 
furono troppo impegnati a fare gli scemi per riuscire a ottenere 
qualcosa. Terrorizzavano le povere creature con smorfie grottesche, 
urlavano e strillavano: si divertivano un mondo ma non riuscirono 
ad acchiappare nemmeno uno dei roditori. 

Il povero Tollychook, oltre ad avere un naso decisamente bello 
lungo, aveva anche due piedoni enormi: facevano un tale fracasso 
che nessun topo osava avvicinarglisi. 

«Qui, belli!» strillò invano. «Non scappate! Venite qui!» 

Anche Gamaliel scoprì che l’impresa era molto più difficile di 
quanto non avesse immaginato. Sebbene i suoi impacciati 
movimenti non facessero tanto fracasso quanto quelli di 
Tollychook - e in effetti si vide schizzare tra i piedi parecchi 
topolini non troppo spaventati - catturarne uno si rivelò tutta 
un’altra faccenda. 

Guizzavano come saette. Non appena fissava lo sguardo su un 
musetto baffuto, quello spariva in un lampo, e se tentava di 
afferrare una rosea codina, le sue mani finivano per stringersi 
intorno a un pugno di nulla. Gamaliel cominciò a sospettare di 
essere troppo lento, ma non si lasciò prendere dallo sconforto e 
continuò la caccia con maggiore impegno. 

Liffidia fu di gran lunga la migliore. Si fece strada verso il centro 
della radura, poi si mise a saltellare e a ballare mentre i roditori le 
sciamavano intorno. A volte correva con loro, parlando con voce 
gentile. Ogni tanto la piccola Formutante allungava la mano per 
accarezzare il morbido pelo o per tirare un tenero orecchio. Non 
provò nemmeno una volta a prenderne uno e, dall’alto del pendio, 
Finnen la osservava preoccupato. 

«Ovvio,» mormorò tra sé, «per ora tutto questo è solo un grande 
gioco per loro. Non ne capiscono ancora il vero significato.» 



Mufus e Bufus si divertivano così tanto che desideravano che la 
caccia non finisse mai. Poi, stanchi di spaventare gli sventurati 
topolini, cominciarono a rincorrerli sul serio. Precipitandosi tra 
l’erba alle costole delle piccole prede, urlavano minacce e 
celebravano le delizie dello stufato di topo. 

I fratelli Doolan erano così veloci e lavoravano così bene in coppia 
che ben presto lanciarono un grido di esultanza. Strillando e 
schiamazzando, alzarono le mani per mostrare la piccola sfortunata 
vittima che stringevano tra le dita. 

II topolino squittiva miseramente, contorcendosi terrorizzato, e si 
copriva il muso con le zampette. 

«Squit! Squit!» lo scimmiottò Bufus, facendo dondolare la creatura 
che teneva per la collottola. 

Suo fratello ridacchiò, poi lanciò al topo un’occhiata insoddisfatta. 
> 

«E un piccoletto,» bofonchiò. «Possiamo prenderne uno un sacco 
meglio ! » 

«Vabbè!» disse Bufus, e lanciò via l’esterrefatto topolino. 

La fiducia che avevano nelle proprie capacità era assoluta e 
ricominciarono subito la caccia. 

Mentre li osservava, Finnen espresse tra sé la propria 
disapprovazione. «Dopotutto, credo che non saremo i primi a 
tornare al nocciolo,» sospirò. 

Nella radura i giovani continuavano l’inseguimento e presto 
cominciarono ad anticipare i fulminei movimenti dei topi. Per 
compensare il suo passo pesante, Tollychook imparò a imitare i 
frenetici squittii degli animali e riuscì ad attirarne parecchi verso di 
sé. Ma all’ultimo momento i topolini si accorgevano dell’errore e 
schizzavano via senza farsi prendere. 

Liffidia se la godeva ancora un mondo a saltellare insieme a loro. 
In fondo alla radura c’erano diverse buche che offrivano una via di 
scampo ai topi che lesti vi si intrufolavano, e una volta la ragazza li 
seguì fin dentro. Si avventurò lungo le buie gallerie e sentì 



riecheggiare intorno a sé gli squittii terrorizzati. L’esile Formutante 
percorse il labirinto nero come la notte finché il passaggio non 
cominciò a risalire e lei riaffiorò, attraverso un intrico di radici, di 
nuovo all’aria aperta. 

Quando videro cosa aveva fatto, anche i fratelli Doolan la 
imitarono. S’infilarono svelti nelle buche e rimasero così 
impressionati dall’eco che non fecero altro che strillare e chiamarsi 
a gran voce per tutto il loro viaggio sotterraneo. 

Persino Finnen, dall’alto, udì la loro schiamazzante avanzata 
sottoterra. Sapeva che i ragazzi stavano imparando una lezione 
preziosa: scoprivano a poco a poco il modo di pensare e di vivere 
dei topi. Tuttavia ritenne che fosse giunto il momento di concludere 
la loro missione. 

Quando Mufus e Bufus riemersero, sporchi ma sorridenti per le 
loro scorribande sotterranee, Finnen raccomandò di concentrarsi 
sul compito che Maestro Gibble aveva loro affidato. Continuando a 
urlare come sempre, i gemelli si tuffarono di nuovo nell’erba. 
Irritato dal proprio fallimento, senza vedere altro modo di aggirare 
il problema, Tollychook ebbe un’idea. Si avvicinò a un rametto 
secco, lo strappò e ne provò la resistenza. 

Soddisfatto della sua nuova arma, con un’espressione seria e 
risoluta, il ragazzo marciò deciso verso il più vicino flusso di topi e 
attese. 

«Haha!» gridò Mufus all’improvviso. 

«Yuhuu!» strillò Bufus un attimo dopo. 

Quasi a un tempo, i due ragazzi sollevarono sulla testa un topo 
ciascuno e, prima che le povere creature spaventate potessero 
strillare la loro protesta, ognuno dei gemelli strappò via un bel 
ciuffo di pelo con violenza. 

Le loro vittime lanciarono un grido di dolore, ma subito dopo i 
Doolan le lasciarono libere, visto che ormai si erano guadagnati il 
trofeo, che sventolarono con fierezza intonando un inno di vittoria. 



«Bel lavoro!» esclamò Finnen. «Ora legate stretta la pelliccia e 
mettetela nei vostri sacchetti.» 

Mentre i fratelli obbedivano, Finnen fece scorrere lo sguardo lungo 
la radura alla ricerca di Liffidia. La giovane Formutante non aveva 
ancora fatto alcun tentativo di catturare un topo e, notando le sue 
gioiose piroette in mezzo ai roditori, egli capì che non ci avrebbe 
nemmeno mai provato. 

Finnen Lufkin si tirò su le maniche, balzò giù dal pendio e corse 
nell’erba finché non raggiunse Liffidia. 

«Che cosa stai facendo?» le chiese. «Hai avuto un sacco di 
occasioni.» 

La ragazza gli lanciò un timido sorriso. «Vuoi davvero che io catturi 
una di queste adorabili creature?» domandò lei. 

«Questo è quanto il vecchio Gibble ti ha ordinato di fare,» replicò 
lui. «Ecco perché siamo qui!» 

La ragazza si strinse nelle spalle e si guardò intorno. «Va bene,» 
disse e, con una mossa fulminea, circondò con le braccia il collo di 
un topolino in fuga. Con estrema facilità, rovesciò l’animale a terra, 
accarezzandogli la testa per tranquillizzarlo. 

«Eccellente!» esclamò Finnen ammirato. «Ora prendigli un po’ di 
pelo.» 

Liffidia lo fissò con gli occhi grigi spalancati. «Non lo farò mai,» 
ribattè. «È una cosa crudele.» 

«Ma devi farlo!» insistette Finnen. «Il topo non soffrirà.» 

«Come ti sentiresti tu se ti tirassi i capelli?» disse lei. 

«Ma è diverso.» 

«No, per niente.» 

«Va bene, hai ragione. Farà un pochino male, ma pensa a cosa 
direbbe il vecchio Gibble.» 

Liffidia si mise a ridere. «Non m’importa,» disse tranquillamente. 
Poi baciò il musetto del topo e lo lasciò andare: l’animale scappò 



Il ragazzo la guardò sconcertato. «Non t’importa proprio, eh?» 
borbottò. 

«A te è importato il tuo primo giorno?» domandò lei. 

Finnen annuì: «Certo, più di ogni altra cosa.» 

Liffidia credette di cogliere una profonda tristezza nella sua voce, 
ma non perse troppo tempo a domandarsi il perché. 

Pronto a colpire, con la sua nuova arma in mano, Tollychook 
finalmente ebbe la sua occasione. Dall’erba di fronte a lui sbucò la 
testolina di un topo. Si fissarono a vicenda per qualche istante, 
entrambi paralizzati dalla sorpresa. 

«Ti prendo!» gridò Tollychook, brandendo il rametto e 
muovendosi col suo solito passo pesante. 

Cominciò a sbatterlo su e giù con violenza, mancando più volte la 
preda, finché non riuscì a menare un colpo di traverso che mandò 
la creatura a rotolare a zampe all’aria. 

Ebbro di gioia, Tollychook lanciò via Tarma e si avventò sul topo 
prima che questi avesse il tempo di riaversi. 

«Ti ho preso! Ti ho preso!» gridava, stringendo così forte la 
creatura al petto che quasi la soffocava. «Ehi, carino, non agitarti 
così. Voglio soltanto un ciuffetto del tuo bel pelo.» 

Catturare un topo era una cosa, ma Tollychook scoprì che tenerlo 
fermo era ben altra questione. La povera bestiola si contorceva 
follemente. Ogni volta che il ragazzo tentava di afferrare un ciuffo 
di pelo, una zampa lo colpiva o la coda gli frustava la faccia. 
Lottando con tenacia, alla fine si trovò in mano una consistente 
manciata di morbido pelo e tirò. 

Il topo strillò, ma anche Tollychook urlò, perché nella zuffa il 
piccolo roditore si era voltato di scatto e gli aveva morsicato il 
naso. Ululando di dolore, il ragazzo lasciò cadere topo e trofeo. 
Quando Finnen accorse per vedere cosa era successo, trovò 
Tollychook che saltellava tenendosi il naso. 

Finnen brontolò. La caccia non era andata come aveva sperato. Ora 



restava soltanto Gamaliel e il ragazzo si mise a cercarlo. 

Il fratello di Kernella era sfinito. Aveva inseguito ogni topo che 
aveva visto, ma il massimo che aveva ottenuto era stato sfiorare 
una coda, e ora era troppo stanco per continuare a correre. 

Piegato in due, sbuffava e ansimava, la faccia rossa come un 
peperone. 

Mufus e Bufus, scorgendolo dall’alto del pendio, cominciarono a 
prenderlo in giro. 

«Gonzo non riesce nemmeno a prendere fiato!» lo canzonarono. 
Cercando per quanto possibile di ignorarli, Gamaliel decise di 
provarci ancora. Tuttavia il numero di topi che scorrazzavano per la 
radura diminuiva, la maggior parte di loro si era già rifugiata nel 
bosco alla ricerca di un riparo più sicuro. Quando Gamaliel si 
accorse della situazione, temette di non riuscire a farcela. 

Si mise a correre freneticamente avanti e indietro, mentre gli ultimi 
fuggitivi schizzavano per la radura, ma ogni suo sforzo era inutile e 
lui non faceva che inciampare. 

I fratelli Doolan credettero che quella fosse la parte migliore della 
giornata e si gettarono a terra in preda a isteriche convulsioni di 
risa. 

«Non ce la faccio più!» lacrimava Mufus. «Adesso scoppio.» 
«Eccone un altro!» commentava intanto Bufus. «Gonzo sta per 
farcela... No, mancato! E caduto di nuovo. Non si rialza più... è 
morto ! » 

Per l’ennesima volta quel giorno, Gamaliel Tumpin giaceva a faccia 
in giù sul terreno. Era troppo: alla fine scoppiò a piangere. 

«Non ci riesco!» singhiozzò. «Non so fare niente. Sono inutile.» 
Finnen si chinò in silenzio accanto a lui e lo lasciò sfogare un poco 
prima di parlare. 

«Asciugati gli occhi,» disse con voce gentile. «Ti aiuterò io. 
Seguimi.» 

Soffiandosi il naso con il collo del cappuccio, Gamaliel si alzò. «D- 



dove andiamo?» 

Finnen sorrise ma non disse nulla. Fece segno agli altri di restare 
dov’erano e condusse Gamaliel fuori dalla radura. 

Dopo essere risaliti sul pendio opposto, i due si spinsero nella 
foresta. Mentre si asciugava le lacrime, Gamaliel non riusciva a 
immaginare dove fossero diretti. Ma non dovette aspettare molto 
per saperlo, perché arrivarono davanti a un enorme albero caduto e 
il ragazzo più grande si fermò. 

Perplesso, Gamaliel contemplò il gigantesco ostacolo. L’albero era 
ricoperto di edera e sul tronco dall’odore dolciastro spuntavano le 
gonfie cappelle arancioni di una specie di funghi. 

Avvicinandosi al gigante putrescente, Finnen allungò una mano e 
accarezzò le scure foglie dell’edera. 

«E qui,» mormorò. 

Scostò con delicatezza il rampicante e scrutò nell’ombra. Gamaliel 
fece altrettanto. 

Al di sotto della cortina verdeggiante apparve una fessura nel 
tronco, larga abbastanza perché un Formutante potesse infilarcisi. 
Prima di entrare, Finnen avvicinò un dito alle labbra e sussurrò: 
«Non fare rumore e non dire niente.» 

Detto questo, s’intrufolò tra le foglie e Gamaliel lo seguì. 

Con sua grande sorpresa, Gamaliel notò che l’interno dell’albero 
abbattuto non era completamente buio. Una fioca luce grigiastra 
filtrava dalla fessura da cui erano appena entrati e da una serie di 
forellini che gli insetti avevano scavato sul soffitto. Tuttavia ci volle 
qualche minuto prima che gli occhi di Gamaliel si abituassero 
all’improvviso cambiamento di luce. 

Davanti a lui, Finnen strisciava cauto e si spingeva sempre più nelle 
profondità del tronco cavo. Ricordando le sue indicazioni, Gamaliel 
tenne per sé le domande che gli affioravano alle labbra e lo seguì in 
silenzio. 

«Piano, ora,» mormorò Finnen. «Mi conosci. Stai tranquillo, 



vecchio.» 

Sconcertato dal fatto che il ragazzo più grande non parlava con lui, 
Gamaliel si allungò in punta di piedi e sbirciò oltre le sue spalle. 
Trattenne il respiro. In fondo alla cavità c’erano due occhi che li 
fissavano scintillanti. 

Poi si udì un tramestio agitato e Finnen parlò a voce bassa. «Shhh, 
calma,» disse, avvicinandosi ai due puntini luminosi. «Non c’è 
ragione di aver paura. Sono io, Finnen, il tuo vecchio amico.» 

Il nervoso scalpiccio proseguì e alla fine Gamaliel vide la sagoma 
della creatura emergere dalle ombre della sua tana di foglie morte. 
Era un topo, il topo più vecchio che avesse mai visto. Il pelo era 
grigio spruzzato di bianco e sul muso non aveva più i baffi. Una 
delle sottilissime orecchie era tronca e, mentre si avvicinava, 
Gamaliel notò che i suoi occhi erano quasi del tutto ciechi. 

«Sono qui,» sussurrò Finnen mentre allungava una mano, e il muso 
rugoso si arricciò annusando l’aria timoroso. «Mi riconosci, vero?» 
Il ragazzo accarezzò la vecchia testa dell’animale e il topo gli 
strofinò il muso sul palmo. 

Totalmente rapito dalla scena, Gamaliel trattenne il fiato per evitare 
qualsiasi suono. Era chiaro che il topo si fidava ciecamente di 
Finnen, eppure non riusciva a immaginare come avesse avuto 
inizio quell’ incredibile amicizia. Con la testa appoggiata al petto del 
ragazzo, il topo emise un sordo mugolio di contentezza. 

«Troppo vecchio per correre con gli altri, eh?» mormorò Finnen. 
«Sei sempre lo stesso, come quando ti ho trovato la prima volta.» 
Una zampetta smagrita tastò l’aria e il ragazzo sorrise con affetto. 
«Non c’è granché oggi,» ammise, aprendo una borsa di pelle che 
teneva appesa alla cintura. «Solo qualche pezzetto di mela 
essiccata.» 

Parvero un dono più che accettabile e, parlottando tra sé, il topo 
aspettò che il ragazzo glieli porgesse prima di prenderli tra le 
zampe. Ma non li mangiò subito. Restò invece a fissare Finnen con 



quei suoi occhi lattiginosi e il Formutante gli sorrise ancora con 
calore. 

In quel momento Gamaliel non riuscì più a trattenere il fiato ed 
esalò un sonoro e profondo «Fiuuuuu!» 

Il topo tremò e sbattè più volte gli occhi, rendendosi conto 
all’ improvviso di un’altra presenza. 

«Va tutto bene,» lo rassicurò Finnen. «E un altro amico mio.» 

Gli occhi semiciechi tornarono a posarsi su Finnen e tra i due 
guizzò uno sguardo d’intesa. 

Il vecchio topo posò i bocconcini di cibo per terra, si sdraiò a fatica 
su un fianco e infine si accucciò nel suo nido. Sapeva quel che 
stava per succedere, e così chiuse gli occhi e aspettò. 

Finnen fece cenno a Gamaliel di avvicinarsi. «Ecco,» disse. «Prendi 
un ciuffo di peli dal suo dorso. Non lotterà e non scapperà via.» 
Gamaliel avanzò lentamente. Perché mai la creatura gli permetteva 
di farlo? 

Allungò una mano per toccare la grigia schiena del topo, ma esitò 
quando vide qualcosa che lo incuriosì. Appena al di sotto delle 
spalle, il topo aveva una chiazza di pelle senza peli. Qualche setola 
era ricresciuta, ma il roditore era così vecchio che tutta l’area era 
praticamente calva. Cos’era successo? Qualcun altro gli aveva 
strappato un ciuffo di pelliccia? Era per questo che l’animale 
sapeva cosa lo aspettava? 

Gamaliel lanciò un’occhiata interrogativa a Finnen, ma il ragazzo 
evitò il suo sguardo. «Svelto,» gli disse soltanto. 

Stringendo le dita intorno al candido pelo, Gamaliel tirò più piano 
che potè. 

Il topo rabbrividì ed emise un lamento sommesso quando sentì lo 
strappo. 

«Ci siamo,» mormorò Finnen, cadendo in ginocchio e afferrando il 
muso della creatura tra le mani. «E finita. Sei stato così coraggioso. 
Che il cielo ti benedica.» 



Fissando incredulo il ciuffo di peli che teneva stretto in pugno, 
Gamaliel si tirò indietro impacciato. «Sì,» cominciò, non sapendo 
cos’altro dire. «Grazie.» 

Non era sicuro che il topo l’avesse udito, perché Finnen gli stava 
strofinando il muso e gli mormorava qualcosa nell’orecchio ferito. 
«Adesso riposati,» gli disse. «Tornerò, lo sai.» 

Il topo si ritirò in un angolino della sua tana, gli occhi lattiginosi 
devotamente fissi su Finnen. 

L’eroe dei ragazzi Formutanti fece un gesto d’addio con la mano e 
condusse Gamaliel fuori dall’albero caduto. 

«Dobbiamo raggiungere gli altri,» disse. «Si sta facendo tardi, è ora 
di tornare al nocciolo.» 

Mentre camminavano in direzione della radura, Gamaliel rifletté su 
quanto era successo. Aveva fallito la sua prima lezione, ma almeno 
non avrebbe dovuto presentarsi a Maestro Gibble col sacchetto 
vuoto. Lo doveva soltanto a Finnen Lufkin, e si sentì traboccare di 
gratitudine nei confronti di quel ragazzo. Lufkin nascondeva molte 
più risorse di quante non ne avesse sospettate, ma non si soffermò 
più di tanto su queste considerazioni, perché i suoi pensieri furono 
subito presi dalla preoccupazione per ciò che sarebbe accaduto una 
volta tornati al nocciolo. Il passo successivo nell’addestramento 
sarebbe stato il più difficile: Gamaliel avrebbe dovuto formutarsi 
per la prima volta. 

«E che succede se fallisco anche lì?» si chiese sconsolato. 



Capitolo 4 

Le regole della Formutanza 



Mezzogiorno era passato da un pezzo quando il gruppo di Finnen si 
riunì al resto dei Formutanti sulla piattaforma. Furono gli ultimi a 
tornare, ma gli altri erano talmente impegnati a raccontarsi le 
rispettive prodezze che nessuno ci fece caso. 

Kernella, però, era stata sulle spine fino ad allora e, quando vide 
Finnen che arrivava, si fece largo a spintoni tra i ragazzini eccitati 
per andargli incontro. 

«Oh, Finnen!» esclamò con una vocetta petulante. «Dove siete stati 
tutto questo tempo? Mi stavo preoccupando, stavo quasi per 
mandare una squadra di ricerca. Non è da te, proprio no.» 

Finnen le lanciò un sorriso stanco, ma non le diede alcuna 
spiegazione. Ci pensò invece Mufus Doolan. 

«Dovevamo tornare secoli fa!» gridò. «Se non fosse stato per 
Gonzo, quella testa di rapa. L’abbiamo dovuto aspettare per ore.» 

Il sorriso si spense sul viso di Kernella e la ragazza assunse 
un’espressione così raggelante che i due fratelli Doolan 
sgattaiolarono via in un batter d’occhio. 



Mortificato, Gamaliel stava per rintanarsi in un angoletto, quando 
Finnen lo fermò. 

«So esattamente come ti senti,» gli disse. «Hai il terrore di 
continuare a sbagliare e che tutti ti rideranno dietro.» 

«Infatti,» disse Gamaliel. 

«È solo il primo giorno,» continuò Finnen, cercando di aiutare il 
ragazzo a recuperare la propria fiducia. «Quando ho cominciato a 
formutarmi, ero un disastro. Volevo morire, davvero.» 

«Tu?» esclamò Gamaliel incredulo. «Ma tu sei il migliore. Kernella 
lo dice sempre.» 

Finnen sospirò. «No, all’inizio non era così. Nessuno adesso se lo 
ricorda, ma io sì.» 

Ma prima che potesse dire altro, Terser Gibble sfilò tra gli studenti, 
agitando le scheletriche braccia per attirare l’attenzione. 

«Vedo che siamo tornati tutti,» crepitò la sua voce aspra. «Confido 
che non vi siano stati incidenti. Niente teste rotte? Niente budella di 
fuori? Bene, allora qual è la ragione di tutto questo insulso vocio? 
Fate immediatamente silenzio.» 

Le chiacchiere smisero all’istante. 

Maestro Gibble strinse le labbra e fissò i ragazzi ansiosi con i suoi 
neri occhi scintillanti. 

«Ebbene,» annunciò. «Ora sapete cosa significa correre con un 
topo nel bosco.» 

Le giovani teste annuirono con vigore. 

«Così dev’essere,» continuò in tono solenne. «Avete corso e avete 
cacciato. Il primo passo sul cammino della saggezza è stato 
compiuto. Ciascuno di voi ha eseguito il compito che vi avevo 
assegnato. Avete preso sufficiente pelo come memento affinché 
non dimentichiate mai la vostra esperienza.» 

Ancora una volta le teste annuirono: tranne quella di Liffidia. 

Gli occhi di Maestro Gibble cessarono di spostarsi sulla folla di 
allievi per fermarsi su di lei con un luccichio ostile. 



«Tu, ragazza!» esclamò in tono burbero. «Qual è il tuo nome?» 
«Liffidia Nefyn,» rispose lei, sollevando la testa e cercando di 
sostenere lo sguardo del precettore con una certa baldanza. 

La bocca del maestro si storse da un lato e le sue sopracciglia 
marroni divennero un’unica riga scura. «La figlia di Miwalen e 
Aikin,» borbottò e la fissò con disprezzo. «Tua madre era un’allieva 
caparbia e ostinata. Lo stesso vale per te? Dimmi, ragazza, hai 
obbedito ai miei ordini riportando indietro il pegno?» 

Un tetro silenzio cadde sull’uditorio, mentre il maestro attendeva la 
risposta. 

«Ora sentirà,» sussurrò Finnen a Gamaliel. «Io ho cercato di 
metterla in guardia.» 

Liffidia si schiarì un po’ la gola, trasse un profondo respiro e con 
voce chiara e stentorea disse: «No, non l’ho fatto.» 

L’effetto che la risposta ebbe su Maestro Gibble fu esplosivo. 
Fumando da ogni narice, avanzò a grandi passi tra i ragazzi 
ammutoliti e afferrò la fanciulla per le spalle. 

«Spiegati!» gridò. 

Liffidia lo guardò torva. «E una cosa crudele!» strillò. «Non 
strapperò mai il pelo a nessuna creatura vivente. Se è questo che 
occorre per formutarsi, allora io non voglio imparare!» 

Un mormorio sgomento si diffuse tra i suoi compagni e la faccia di 
Maestro Gibble cominciò a vibrare di collera. 

«E dunque tu non vuoi imparare,» ripetè lui, lottando per 
mantenere calma la voce. «La signorina non desidera imparare!» 

Il vecchio Formutante si girò così di scatto che la toga nera gli si 
avvolse intorno al corpo come un’enorme macchia d’inchiostro. 
Poi, con un grugnito di esasperazione, si rivolse di nuovo alla 
ragazza. 

«E come pensi di poter sopravvivere, di grazia?» sibilò. «Senza 
questa essenziale capacità saresti facile preda di qualsiasi bestia. 
Vuoi forse essere rapita da un falco? Non è forse ciò che è accaduto 



a tuo padre Aikin? Non è stato lui a essere ghermito mentre era nel 
bosco, due estati orsono?» 

Liffidia abbassò gli occhi. «Perché non posso imparare 
semplicemente a diventare una farfalla o una libellula?» fu la sua 
infelice domanda. 

A queste parole un sussulto d’orrore percorse i ragazzi, e i più 
piccoli che erano accanto a lei si scostarono. 

«Oh no,» sospirò Finnen. «Come fa a non saperlo?» 

Gamaliel si morse nervosamente un labbro. Persino lui si era reso 
conto dell’errore madornale che la ragazza aveva appena 
commesso, e il suo cuore volò accanto alla povera fanciulla ignara. 
«Una farfalla!» gridò Terser Gibble, agitando le braccia al cielo 
come un forsennato. «Una farfalla! Una libellula!» 

Facendosi scorrere le dita nodose dalla testa rugosa come una 
corteccia giù fin sul lunghissimo naso, il maestro si sforzò di 
mantenersi calmo. 

«Come osi ospitare in te un simile desiderio, ragazza!» esclamò con 
voce roca. «Tua madre non ti ha detto nulla?» 

Fissando il pavimento con uno sguardo afflitto, Liffidia scosse 
lentamente il capo. «Non capisco,» disse con una vocina flebile. 
«Che c’è di tanto sbagliato?» 

Le narici del precettore vibrarono e cominciarono a emettere una 
specie di ronzio. «Una delle più importanti e fondamentali regole 
della Formutanza,» gridò Gibble, tenendosi la testa tra le mani 
come se fosse sul punto di esplodere, «è sapere cosa è e cosa non è 
permesso. Liffidia Nefyn, se in questi sette anni sei sempre stata 
sorda, è giunto il momento di sturarti le orecchie e di ascoltarmi 
bene. Il mondo degli insetti ci è proibito, dico, assolutamente 
proibito! Noi non dobbiamo mai, per qualsivoglia ragione, essere 
tentati di assumere la forma di un insetto. Hai capito? Non hai mai 
sentito parlare dell’Orribile Aggie?» 

«Ma io credevo che si trattasse solo di una favola per bambini,» 



brontolò lei. «Un mostro inventato per spaventare i più piccoli.» 
Una nota discordante fischiò dal naso di Maestro Gibble mentre lui 
si abbassava per avvicinare il viso a quello di Liffidia e cominciava 
a intonare una strofa conosciuta a tutti i Formutanti: 

Scricchia scrocchia, mostro possente, 
resta nella tua ragnatela gigante. 

Mangia mio fratello oppure i miei vecchi, 
ma non pungere me, Orribile Aggie. 

«Volesse il cielo che fosse soltanto uno spauracchio per infanti,» 
sospirò in tono sinistro. «Ma non è così. L’Orribile Aggie è reale 
quanto te o me. Se ne dubiti, lo fai a tuo rischio e pericolo, ragazza. 
Oltre il Ruscello della Strega lei dimora, divorando tutto ciò che 
trova nelle tenebre. Prega, figliola, perché non torni mai nei suoi 
luoghi d’origine, non si arrampichi sui nostri alberi e non strisci 
nelle nostre case. Quali possibilità avresti, allora, contro un simile 
incubo, tu, protetta solo dalla tua forma?» 

Liffidia deglutì con aria mesta. «Mi dispiace,» disse. 

Maestro Gibble si tirò su. «Non pungere me, Orribile Aggie,» 
ripetè. «La prossima volta che aneli a diventare un insetto, ricorda 
queste parole e fatti passare queste insane fantasie.» 

Girando sugli ossuti talloni nudi, il vecchio tornò a passo deciso al 
suo posto davanti agli allievi, ordinando a Liffidia di seguirlo. 
«Poiché non hai portato indietro il pegno, non puoi partecipare alla 
prossima lezione,» le comunicò. «Resta qui e osserva i progressi 
dei tuoi compagni. Recupererai in seguito.» 

E così Liffidia fu costretta a rimanere in piedi davanti agli altri 
bambini, mentre Maestro Gibble le voltava la schiena e riprendeva 
a spiegare la nobile arte della Formutanza. 

«Ora,» esordì in tono brusco, «torniamo al nostro cammino sul 
sentiero della saggezza. Oggi stesso proverete per la prima volta a 



mutare forma. Si tratta di un dono che tutti noi possediamo dalla 
nascita, ma per i novizi sono in agguato molti pericoli. Il più grave 
di tutti è quello di assumere una certa forma ma non essere poi in 
grado di tornare alla propria. Qualcuno di voi sa come possiamo 
difenderci da questo terribile rischio?» 

Si alzarono molte mani. «Le parole magiche!» fu il grido unanime 
dei ragazzi. «Le parole magiche!» 

Maestro Gibble fece schioccare la lingua e attese il silenzio. «Molti 
anni orsono,» riprese, quando gli allievi si furono calmati, «i nostri 
antenati concepirono una serie di parole di grande potere.» 

Non appena ebbe pronunciato questa frase, un brivido percorse il 
giovane pubblico. Le parole magiche erano il segreto più 
gelosamente custodito dai Formutanti. Nessuno al di fuori della 
loro razza le conosceva, e parlare della loro esistenza con un 
estraneo rappresentava un crimine scellerato. Ai ragazzi non 
venivano insegnate se non nel loro primo giorno di lezione, e negli 
ultimi due anni Kernella aveva spesso stuzzicato Gamaliel 
vantandosi del fatto che lei le conosceva e lui no. 

Terser Gibble strinse gli occhi e la sua voce divenne più seria che 
mai. 

«Parole di grande potere,» continuò, «che possono sciogliere 
qualunque forma uno abbia assunto. Se vi trovate in difficoltà 
queste parole straordinarie vi salveranno. Si possono invocare 
anche per aiutare uno della vostra stessa razza che sia rimasto 
intrappolato in una forma e sia incapace di liberarsi. Qualunque 
cosa accada, le parole magiche non devono essere usate con 
leggerezza, né pronunciate ad alta voce, per evitare che i nemici le 
ascoltino.» 

L’ultima frase fu pronunciata con una severità tale che uno degli 
allievi più piccoli fu quasi sul punto di piangere, ma il messaggio 
aveva raggiunto il bersaglio e Maestro Gibble fu soddisfatto 
dell’espressione spaventata dipinta sui volti dei ragazzi. 



Il vecchio si spostò al centro tra gli studenti e, quando parlò di 
nuovo, la sua voce divenne un lieve sussurro denso di reverenza. 
«Ascoltate molto attentamente, dunque,» disse, girandosi da un lato 
e dall’altro per assicurarsi che nessun’altra creatura stesse 
origliando. «Vi dirò le parole di potere e voi dovete impegnarvi a 
serbarle nel profondo del vostro cuore.» 

In un silenzio estatico, i piccoli Formutanti si strinsero intorno al 
maestro e si misero ad ascoltarlo con assoluta concentrazione. 

Amwin par cavirrien sul, olgun forweth, i rakundor. 

Skart a nen skila cheen, 

Emar werta i fimmun-lo. 

Perrun lanssa dirifeen, tatha titha Dunwrach. 

I bambini emisero soffocate espressioni di sgomento. 

«Non ce la farò mai a ricordarmi tutto ‘sto groviglio di parole,» 
bofonchiò Tollychook, dando voce al proprio sconcerto. «Se 
qualcosa va storto quando mi formuto, mi sa che resto così.» 
Maestro Gibble gli lanciò un’occhiata sprezzante. «Sono state 
formulate nell’antica lingua,» disse. «E tramandate di generazione 
in generazione. Nella forma che io ho recitato esse possiedono un 
potere eccezionale, tuttavia ne esiste una libera traduzione che è più 
semplice per voi da imparare. Al vostro attuale livello di istruzione 
non ci sarà bisogno d’altro. Le forme animali in cui vi muterete 
sono le più rudimentali, per cui al momento la versione 
semplificata sarà sufficiente.» 

Ancora una volta il vecchio precettore assunse un tono pacato e 
rispettoso, mentre i giovani Formutanti si preparavano ad ascoltare 
di nuovo. 

Colui che vive sotto la terra e il cielo, 
la corteccia e la foglia, io invocare anelo. 

Libera la carne, schiudi l’accesso 



Sciogli la forma che ora è in eccesso. 

Ridammi la forma che mi è di spettanza, 
usando di Boscomago V enorme potenza. 

«Così va meglio!» gridò Tollychook tutto contento. «Libera la 
carne, schiudi Laccesso. Questa è facile.» 

Maestro Gibble si scurì in volto e la sua mano scheletrica scattò 
improvvisamente per colpire la nuca di Tollychook con un sonoro 
scappellotto. 

«Idiota!» esclamò infuriato. «Vuoi che tutto il mondo ti senta? Non 
pronunciare mai queste parole ad alta voce, se mai ne avrai 
Toccasione.» 

Massaggiandosi la nuca dolente, Tollychook borbottò qualche 
parola di scusa. 

«E dunque il momento è arrivato,» annunciò Maestro Gibble agli 
altri. «Ora prendete dai vostri sacchetti di Formutanza il pegno che 
avete portato dal bosco.» 

Gamaliel pescò nella propria morbida borsa e tirò fuori un candido 
ciuffo di pelo. Il ragazzo era così nervoso che poteva sentire il 
cuore martellargli nel petto e la fronte prese a sudargli 
copiosamente. Lanciando uno sguardo di sottecchi agli altri 
studenti, vide Finnen che gli sorrideva incoraggiante. 

«Attenzione, tutti voi!» esclamò Terser Gibble. «Dovete riportare 
alla memoria cosa significa correre insieme all’ animale che avete 
inseguito quest’oggi. Tornate con il pensiero alla caccia, colmate la 
vostra mente con l’immagine di quella creatura e concentratevi 
sulla sua forma. Dovete sforzarvi fino a farvi dolere la testa. 
Convincetevi di essere un topo.» 

Dopo una breve pausa per osservare i volti attenti dei suoi allievi, il 
maestro aggiunse: «A questo punto qualcuno di voi potrebbe 
ritenere utile imitare la voce di un topo. Magari potreste ripetere 
qualche parola di vostra ideazione. Fintanto che serve a creare 



l’illusione e a concentrare la mente, non m’interessa cosa fate. 
Ricordo un ragazzo che non riusciva a formutarsi in nulla finché 
non ripeteva trenta volte “nella grotta borbotta la marmotta”. Poi, 
quando la vostra immaginazione avrà raggiunto il limite, 
avvicinatevi il ciuffo di pelo al naso e traete un profondo respiro. 
Mentre l’odore e la natura dell’animale vi riempiono le narici, 
sforzatevi più che potete.» 

Maestro Gibble terminò con un enfatico gesto delle mani e i 
bambini furono pronti. 

«Cominciate!» tuonò. 

Con fervente entusiasmo i giovani Formutanti chiusero gli occhi e 
ciascuno ripensò alla caccia, cercando di ricordare il più possibile. 
Richiamarono alla mente l’immagine di quegli scuri musetti baffuti 
e udirono di nuovo gli strilli terrorizzati. Qualcuno arrivò persino a 
squittire in anticipo, mentre altri mormoravano qualcosa sottovoce. 
Osservandoli con aria critica, Maestro Gibble vide una folla di 
fronti aggrottate per lo sforzo ed emise tra sé un grugnito di 
approvazione: così doveva essere. Stavano tutti cercando di 
superare i limiti della loro forma attuale. 

Fuori dal gruppo, Finnen Lufkin avvertì che l’atmosfera si faceva 
sempre più intensa. Tuttavia, guardando quelle faccine rosse, 
osservando lo sforzo e la fatica che deformavano i loro lineamenti, 
il ragazzo ebbe un brivido e distolse lo sguardo con aria colpevole. 
Tollychook aveva storto talmente la faccia che gli occhi erano quasi 
scomparsi, mentre il labbro inferiore si era arricciato fin sotto il 
naso, fasciato con un fazzoletto. 

Probabilmente fu proprio grazie al morso di quel roditore che il 
ragazzo riuscì a ricordare in maniera così vivida il topo che aveva 
tenuto stretto tra le braccia. Fino ad allora era sempre stato un 
bamboccio insignificante e un po’ ottuso, ma all’improvviso la sua 
immaginazione spiccò il volo e lui riuscì a percepire come si era 
sentito il povero animale. Non stava più lottando con lui, ma aveva 



invece preso il posto della bestiola. Stretto tra le braccia di un 
Formutante, si contorceva per liberarsi. Con i baffi che gli 
tremavano, desiderava soltanto correre a rintanarsi nel buco più 
vicino, e lanciò un acuto squittio. 

Maestro Gibble lo guardò compiaciuto. «Il pegno!» gridò. «Non 
dimenticare il pegno!» 

Quasi inconsapevole di ciò che stava facendo, Tollychook si portò 
il pelo vicino al naso e inspirò profondamente. 

E a quel punto... si formutò. 

Con un salto stupefacente Tollychook si librò in aria, scosso da 
potenti brividi, mentre le forze in lui racchiuse si scatenavano. 

D’un tratto, cominciò a cambiare. Prima di riatterrare sulla 
piattaforma, una lucida pelliccia gli crebbe su tutto il corpo. I 
calzoncini volarono via mentre una rosea codina gli spuntava sul 
didietro, e la giacchetta andò a finire su un ramo vicino quando 
agitò le braccia che si andavano rimpicciolendo. 

Piombò a terra, con addosso soltanto il suo cappuccio di lana e il 
fazzoletto ancora stretto intorno al naso baffuto. 

Si rialzò di scatto come una molla e squittì di meraviglia quando 
vide che le sue mani erano diventate un paio di zampette. 

Maestro Gibble sbuffò con scarso entusiasmo. La trasformazione 
non era stata una delle migliori a cui avesse assistito. Nel topo, che 
in quel momento stava cercando di controllare i movimenti della 
coda, era ancora piuttosto riconoscibile Tollychook. Aveva lo 
stesso naso e la stessa bocca, e anche le orecchie non erano quelle 
giuste. 

«Discretamente riuscito, come primo tentativo,» sentenziò il 
maestro. «Nutro la speranza che possa migliorare con la pratica.» 
Ma Tollychook era troppo impegnato a saltellare su e giù, 
ammirando la propria nuova forma, per prestare attenzione al 
commento. 

«Guardatemi!» esclamò felice con una vocina stridula da topo. 



«Guardatemi!» 

Ma gli altri bambini erano totalmente assorbiti dai propri sforzi. In 
quel momento si udì un gridolino, mentre un altro piccolo 
Formutante assumeva il suo nuovo aspetto. E così sulla piattaforma 
scorrazzavano adesso due topolini. 

Con gli occhi serrati, Gamaliel Tumpin sentiva le prodigiose 
trasformazioni che avvenivano tutt’intorno a lui e la sua ansia 
crebbe. Ogni nuovo topo emetteva uno squittio di trionfo e lui 
cominciò a farsi prendere dal panico. Non voleva essere l’ultimo, 
ma la paura gli fece perdere la concentrazione e i ricordi della 
caccia cominciarono a sbiadire. 

Stringendo i denti, cercò di richiamarli alla memoria, ma li perse di 
nuovo quando le inconfondibili voci di Mufus e Bufus 
proclamarono esultanti il successo della loro Formutanza. 

Con gli occhi ancora chiusi, Gamaliel si chiese quanti fossero 
rimasti immutati come lui. Gli pareva che gli squittii entusiasti 
provenissero da tutte le parti, e allora sbuffò e si contorse, facendo 
ricorso a ogni briciolo di forza. 

«Andiamo, Gamaliel,» fu l’esortazione impaziente di sua sorella. 
«Sbrigati!» 

Il ragazzo era nel panico. Perché non ci riusciva? Con uno sforzo 
disperato, cercò di immaginare di essere un topo. 

«Ti prego, ti prego, ti prego!» implorò con la voce rotta 
dall’emozione e dallo sfinimento. 

Alla fine anche l’ultimo dei bambini si formutò, e Gamaliel rimase 
solo in mezzo a un tripudio di topi semisvestiti. 

Preso dall’angoscia e sull’orlo delle lacrime, compì un ultimo, 
disperato tentativo. 

Stringendosi forte la pelliccia al naso, aspirò con vigore e si piegò 
in due, gemendo per lo sforzo immane. La testa gli rombava e gli 
occhi gli dolevano da dietro le palpebre strizzate. Sentì che le 
ginocchia cominciavano a vacillare, e un curioso ronzio gli prese a 



fischiare nella testa. 

“Allora è così,” pensò, “che comincia la Formutanza,” e il suo 
cuore si rianimò. 

Spiccò un balzo esultante, aspettando che la coda gli spuntasse da 
un momento all’altro. 

Ma il miracolo non avvenne. Invece di trasformarsi in un topo, 
Gamaliel Tumpin barcollò all’indietro come un ubriaco. 

«Ha funzionato...?» biascicò a stento. «Sono... sono diventato un 
topo?» 

Una tenebra fitta di puntini luminosi lo avvolse e Gamaliel 
stramazzò a terra. Era svenuto. 



Capitolo 5 
La Grande Parata 



Era ormai buio quando Finnen Lufkin risalì la maestosa quercia in 
cui viveva la famiglia Tumpin. La fredda luce delle stelle filtrava 
attraverso i rami e la pallida luna gettava lunghe ombre nere sul suo 
viso rivolto al cielo. 

Arrampicandosi con scioltezza, Finnen udì le voci indistinte della 
famiglia Dritch mentre passava davanti alla loro abitazione e si 
spinse più in alto. L’apertura che conduceva alla residenza della 
vecchia signora Woonak era buia e silenziosa perché lei si coricava 
molto presto, ma più sopra Finnen scorse tra i rami il fioco 
baluginare di una lanterna. Vide una figura rotonda e solitaria, 
seduta con le gambe ciondoloni, e udì un mugolio sommesso. 
«Gamaliel?» chiamò Finnen. «Sei tu?» 

La figura trasalì e abbassò la lanterna in modo da illuminare tutto il 
volto di Finnen. 

«Ciao Finnen!» lo salutò una vocetta piacevolmente sorpresa. «Che 
ci fai qui a quest’ora?» 

Il ragazzo salì ancora qualche ramo e si appollaiò vicino alla figura 



che teneva la lanterna. 

«‘sera, Kernella,» disse. «Sono venuto a vedere come sta tuo 
fratello.» 

Kernella Tumpin si avvolse una ciocca dei liscissimi capelli intorno 
a un dito e si limitò a discutere l’argomento Gamaliel con un 
semplice «Puah!» 

«Si sente un pochino meglio?» insistette Finnen. 

La ragazza sbadigliò. «Non stare a prendertela tanto,» rispose. 
«Quei Doolan hanno ragione, è un’inutile testa di rapa. Nessuno è 
mai svenuto formutandosi in un topo prima d’ora. Hai sentito come 
quella Stookie Maffin se la rideva con le sue amiche?» 

«Ma lui è dentro?» l’ interruppe Finnen. 

Kernella aggrottò le sopracciglia irritata. «Non vuoi sapere cos’ha 
detto quella spocchiosa con il cervello di gallina?» gli domandò 
indignata. 

«No,» rispose lui in tono brusco. Si alzò di scatto e fece per 
incamminarsi sul ramo. «Senti, se Gamaliel è in casa vado a 
cercarlo.» 

Kernella aspettò che Finnen fosse quasi sul punto di entrare nel 
cunicolo che conduceva alla casa dei Tumpin, e poi tossicchiò. 

«Lui non c’è,» disse. «E poi, se entri adesso, te ne pentirai. Stasera 
il papà è in vena di racconti e ti trapanerà le orecchie se lo lasci 
fare. Perché credi io sia qui fuori?» 

«E allora Gamaliel dov’è?» chiese Finnen. 

Kernella puntò il dito in alto. «Nel suo posto preferito,» disse. «Gli 
piace andare lassù a guardare il mondo, specialmente quando ha 
fatto qualcosa di stupido o è giù di corda. Ossia quasi sempre.» 
Finnen non attese nemmeno la fine della frase, e cominciò ad 
arrampicarsi rapido dove i rami più alti si biforcavano terminando 
con dita eleganti che frusciavano e si agitavano nella notte. 

Là, seduto sugli ultimi ramoscelli, esili ma robusti abbastanza per 
sopportare il suo peso, c’era Gamaliel Tumpin. Quello era il suo 



posto speciale, dove nessuno poteva disturbarlo. Kernella era 
troppo pesante per arrivare fin là e da quell’altezza lui poteva 
contemplare la verdeggiante sommità della foresta e perdersi nei 
suoi sogni. 

Mentre la fredda brezza notturna gli accarezzava il viso, Gamaliel 
fissava Boscomago completamente immerso nel buio, e trovava la 
vista in un certo senso confortante. Lì nessuno sapeva della sua 
inettitudine e dentro di sé provò l’intenso desiderio di fuggire: 
lontano, nel cuore della foresta. 

«Meglio essere divorato da un lupo che restare qui dove tutti 
ridono di me,» si disse sconsolato. «E farei pure meglio a 
sbrigarmi. Se resto seduto qui ancora un po’, magari salta fuori 
quel gufo di cui ha parlato il signor Mattock e mi rapisce.» 

«Pensi di startene lì tutta la notte a piangerti addosso?» gli chiese 
Finnen all’improvviso. 

Gamaliel si girò e sotto di lui i ramoscelli ondeggiarono lievemente. 
«Lasciami in pace,» lo pregò. 

«Se proprio vuoi, me ne vado.» 

«Sì che voglio. Non ho bisogno della tua compassione.» 

Finnen si strinse nelle spalle. «Non avevo intenzione di compatirti,» 
gli disse, e fece per scendere dalla quercia. «Sono venuto soltanto 
per chiederti se magari ti andava di unirti a me in un’escursione 
notturna. Non importa, posso benissimo andare da solo.» 

Il ragazzo prese a scivolare lungo il ramo, ma Gamaliel lo richiamò 
indietro. 

«Aspetta!» gridò. «Dove vai?» 

Finnen rise tra sé. «L’unico modo per scoprirlo è venire con me,» 
rispose con aria di mistero. 

Gamaliel ci pensò su un istante, poi si mosse rapido lungo i rami 
oscillanti per seguire Finnen. 

Il percorso che Finnen scelse per tornare indietro evitò il ramo 
dov’era seduta Kernella e passò dall’altro lato del tronco, per 



passare inosservati alla ragazza. 

La loro discesa fu rapida e silenziosa, come quella di un vero 
Formulante. Infine saltarono su un soffice letto di foglie morte che 
si erano ammucchiate ai piedi dell’albero: prima Finnen e poi 
Gamaliel. 

«Non è molto prudente andarsene in giro per il bosco di notte,» 
disse Gamaliel, scrutando con apprensione le tenebre, a malapena 
rischiarate dalla luna. «Sembra tutto così diverso, non so se me la 
sento.» 

Finnen cominciò ad avviarsi giù per il pendio. «Non ci saranno 
assolutamente problemi se ti guido io,» promise all’amico. «Il 
bosco di notte mi piace di più. Non sai quante altre volte me ne 
sono andato in giro al buio prima d’ora.» 

«Se lo dici tu,» disse Gamaliel, e si affrettò. «Andiamo di nuovo da 
quel vecchio topo?» 

Prima che Finnen potesse rispondergli, udirono un tonfo sordo 
sulle foglie alle loro spalle, e apparve Kernella, a braccia incrociate, 
con un’espressione arcigna. 

«Be’? Non provate a svignarcela senza di me,» disse in tono 
seccato. «Se non mi fate venire con voi, lo dico a tutti.» 

A Finnen non restò altro che permetterle di unirsi a loro, e così i tre 
Formutanti si misero in marcia attraverso il bosco. 

Camminarono tra le nere colonne torreggianti degli alberi, 
puntando a nord, in direzione totalmente opposta a quella che 
aveva immaginato Gamaliel. Non era mai stato sul terreno dopo il 
tramonto e le immagini, gli odori e i rumori insoliti lo allarmavano 
e lo affascinavano al tempo stesso. Non riusciva a capire dove 
Finnen li stesse portando, ma non gli importava perché essere là 
fuori, nelle tenebre, era già abbastanza. 

Kernella aveva già perdonato a Finnen il suo tentativo di 
depistaggio. Era stata altre volte nel bosco di notte e si sentiva 
semplicemente felice di trotterellare a fianco del suo eroe. 



Mentre ascoltava con paziente educazione le chiacchiere della 
ragazzina, Finnen li condusse lungo sentieri dimenticati, sulle scie 
luccicanti delle lumache in cerca di cibo, in anguste strettoie 
gremite di funghi velenosi e attraverso gallerie di felci morte. 
Incantato dallo spettacolo, Gamaliel non diceva nulla. Sulla loro 
sinistra gli alberi cominciarono a diradarsi e in lontananza intravide 
uno scorcio del sentiero sterrato. 

Col fiato sospeso, il ragazzo sbirciò timoroso al di là delle querce. 
Quella pista abbandonata segnava il confine del suo mondo e 
trovarsi così vicino a quel luogo gli fece rizzare i peli di cui erano 
coperte le sue orecchie. 

Tuttavia non ebbe il tempo di restare a guardare perché Finnen e 
Kernella erano andati avanti, e Gamaliel riuscì ad avere solo una 
fugace visione della Landa Desolata, grigia e fosca sotto la luna. 
Arrancando di fretta dietro agli altri, sentì sua sorella chiedere 
ancora una volta a Finnen dov’erano diretti. 

«Non siamo lontani ormai,» fu la sua enigmatica risposta, mentre 
svoltava sulla destra. 

Si lasciarono alle spalle il sentiero sterrato e Gamaliel cominciò a 
sentire sempre più forte il gorgoglio dell’acqua che filtrava tra gli 
alberi davanti a loro. Si stavano avvicinando al Ruscello della 
Strega. 

«Oh, Finnen!» borbottò Kernella quando si rese conto di dove 
stavano andando. «Lo sai che non ci è permesso attraversare il 
ruscello ed entrare nella grande foresta.» 

Finnen ridacchiò. «Non temere,» disse. «Non ci avvicineremo più 
di così al Ruscello della Strega. Passiamo quelle betulle laggiù e 
saremo arrivati.» 

Svettanti come pilastri di marmo illuminati dalla fioca luce della 
luna, le betulle in fila formavano una specie di fitto colonnato 
lungo la foresta, e Kernella e Gamaliel erano entrambi impazienti di 
scoprire cosa c’era dall’altra parte. 



Colmarono la distanza correndo, s’infilarono fra i tronchi lividi e si 
guardarono intorno. 

Kernella aveva un’espressione delusa. La fila di betulle nascondeva 
un tratto di bosco tale e quale a quello che avevano appena lasciato, 
senza niente di particolare, tranne un sentiero erboso che si 
snodava nel profondo della foresta. 

Al contrario, suo fratello non perse l’entusiasmo. Lì accanto 
sorgeva dal terreno un enorme masso: spinto dalla curiosità, 
Gamaliel si avvicinò per esaminarlo meglio. 

La roccia si stagliava altissima. Gamaliel entrò nel cono d’ombra 
che proiettava e fece scorrere le dita sul granito maculato di licheni. 
La sagoma scura della roccia si ergeva verso il cielo come la punta 
di una gigantesca spada minacciosa contro il firmamento stellato. 
«Lo chiamano Dito di Strega,» lo informò Finnen. «Una Pietra 
Dooit. Segna il confine settentrionale della terra dei Formutanti.» 
«Ci sono delle scanalature scolpite,» esclamò d’un tratto Gamaliel. 
«Devono essere qui da tanto, sono quasi scomparse ormai.» 
«Scrittura Dooit,» disse Finnen. «Sono stati i Dooit a mettere qui il 
Dito di Strega molti, molti anni fa.» 

«Chi erano?» domandò Gamaliel. 

Scostandosi la frangia dal viso, Finnen appoggiò la schiena contro 
il gigante di pietra. «I Dooit erano un popolo di grandi che viveva 
dall’altra parte di Boscomago, vicino a un boschetto di tassi. Erano 
gente molto saggia, ma crudele. Antiche leggende narrano che 
erano soliti sgozzare le vittime su pietre come questa.» 

Gamaliel ritirò subito la mano come se il granito scottasse. Finnen 
scoppiò a ridere e scosse la testa. 

«Sono certo che non lo facevano qui,» disse, dando un’amichevole 
pacca sulla Pietra Dooit. «Si dice che in quel lontano boschetto di 
tassi ci fosse una grande tavola di pietra, ed è lì che i Dooit 
uccidevano.» 

Alle loro spalle Kernella pestò i piedi con aria annoiata. «Vuoi dire 



che abbiamo fatto tutta questa strada per vedere ‘sto sasso 
cresciuto?» domandò. 

«No,» rispose Finnen con un ghigno, mentre faceva scivolare la 
schiena lungo la roccia per sedersi sull’erba. «Qui è solo dove 
dobbiamo aspettare. Ne vedrete delle belle, vi assicuro.» 

Kernella abbandonò subito la sua espressione di indifferenza e si 
affrettò a sedersi a fianco di Finnen. 

«Cosa vedremo?» gridò lei. «Cosa? Cosa?» 

«Shhh!» le intimò il ragazzo. «D’ora in poi dobbiamo parlare 
sottovoce.» 

Lanciando un’occhiata indagatrice alla luna, Finnen annuì. «Non 
manca molto ormai,» sussurrò. 

«Per cosa?» chiese Gamaliel, impaziente almeno quanto sua sorella. 
Finnen li guardò entrambi. «Non sapete che notte è questa?» chiese, 
un po’ sorpreso. 

«La notte che mangeremo avanzi riscaldati,» disse Kernella con un 
sorriso ironico. «E domani c’è la crostata di noci!» 

Il ragazzo sospirò rassegnato. «Nel corso dell’anno,» cominciò, «ci 
sono dei periodi che sono... speciali: quando accadono strane cose. 
Avrete sentito parlare del popolo che vive nella grande collina 
verde, no?» 

«I nobili e le dame!» esclamò Gamaliel, dimenticandosi di 
bisbigliare. «La corte reale della Grande Signora. Io conosco tutte le 
storie che ci racconta il papà. Mi piacciono un sacco, con tutte 
quelle corone, i gioielli e le magie.» 

Finnen sorrise. «Be’, è ovvio che tuo padre non ti ha raccontato 
questa storia,» disse, «altrimenti sapresti perché siamo qui. La storia 
della Grande Parata... quelle quattro notti dell’anno in cui la Collina 
Cava si schiude e la Corte Invisibile è costretta a uscire in 
processione.» 

Gamaliel lo guardò incredulo. «No!» esclamò con la voce che gli 
tremava per l’emozione. 



«Questa notte è una di quelle quattro,» dichiarò Finnen, con un 
sorriso sempre più largo. «Dalla collina la Grande Signora e i suoi 
dignitari escono per attraversare tutto Boscomago, sfilano lungo i 
suoi confini e passano proprio in questo punto! Ho sempre avuto 
l’intenzione di venire a vedere, ma non l’ho mai fatto.» 

Dalle labbra di Gamaliel sfuggì un gridolino di gioia, mentre si 
gettava all’indietro sull’erba, agitando le gambe in segno di giubilo. 
Seduta a fianco di Finnen, Kernella era ancora dubbiosa. 

«E come le sai tutte ‘ste cose?» gli chiese. «Io non ne ho mai sentito 
parlare. Se è vero, perché non c’è nessun altro qui a guardare?» 

«La mia vecchia nonna conosce molte più storie di quante ce ne 
siano nei libri di Maestro Gibble,» rispose Finnen. «E stata lei a 
parlarmi dei Dooit, e di tante altre cose. Se vuoi davvero sentire dei 
bei racconti lunghi e avvincenti, devi chiederli a lei.» 

Kernella non era ancora del tutto convinta, ma Finnen si era sporto 
in avanti e stava sbirciando il viale di betulle. 

«Svelti!» bisbigliò eccitato. «State attenti a restare ben nascosti 
dietro la roccia. Riuscite a vedere? Laggiù!» 

I ragazzi Tumpin spostarono lo sguardo verso il punto indicato dal 
dito tremante di Finnen, e Gamaliel si tappò la bocca con la mano 
per soffocare un grido di esultanza. 

In lontananza, si vedeva il bagliore di parecchi lumi filtrare 
attraverso gli alberi. Le lampade della Collina Cava avevano 
fiamme verdi e, dato che non si riusciva ancora a distinguere chi le 
portava perché erano troppo lontani, sembrava che le luci 
galleggiassero misteriose tra le ombre della foresta. Come una 
processione di smeraldi splendenti, si spostavano nel bosco, 
avvicinandosi lentamente alla roccia dietro cui si nascondevano 
Finnen e gli altri. 

Gamaliel udì uno scalpiccio di zoccoli che smuovevano le zolle di 
terra e alla luce delle lampade ai suoi occhi cominciarono rivelarsi 
sagome indistinte. 



La corte della Collina Cava procedeva lungo il sentiero erboso e i 
giovani Formutanti si sentirono prendere da una sorta di timore 
misto a un sentimento di venerazione. Si rannicchiarono contro il 
Dito di Strega, con la speranza di non essere visti, ma insieme con 
la smania di vedere. Kernella si tirò il bordo inferiore del cappuccio 
fin sul naso e si coprì le braccia e le gambe con la mantellina, 
mentre Finnen respirava lentamente facendosi rigido e immobile 
come la pietra che lo nascondeva. Poco dopo i loro occhi furono 
abbagliati dalla luce delle lanterne e tutto il bosco venne inondato 
dallo splendore di quel regno sotterraneo. 

Le figure erano così alte e minacciose che Gamaliel sentì l’impulso 
di mettersi a gridare e fuggire. Non aveva mai visto creature tanto 
enormi e non riusciva a capire come riuscissero a camminare senza 
cadere. Eppure, nonostante la paura, rimase dov’era, terrorizzato e 
affascinato. 

L’avanguardia di quel corteo fatato era composta da un gruppo di 
paggi. Erano i kluri, creature basse e tarchiate con grosse teste piatte 
e piccoli occhi dallo sguardo penetrante che scintillavano da sotto 
le folte sopracciglia. Le loro braccia quasi sfioravano terra; 
indossavano una divisa di velluto rosso sangue con bottoni d’oro. 
Tra le mani stringevano aste sottili a cui erano appese lanterne 
d’argento, all’interno delle quali risplendevano selvagge fiamme 
verdi. 

I Formutanti si fecero piccoli piccoli e cercarono riparo tra le 
ombre fuggevoli. Gli occhi dei paggi erano orribilmente vigili ma, 
facendo dondolare le lampade davanti a sé, avanzarono nella 
foresta, seguiti da un altro gruppo di creature. 

Si trattava degli scudieri, gnomi dal volto azzurrognolo e smunto e 
dallo sguardo lascivo. La loro pallida pelle appariva livida alla luce 
delle lanterne fissate sui cimieri dei loro elmi di bronzo. Erano più 
alti dei paggi e indossavano cotte di pelle su cui era dipinto 
l’emblema della Grande Signora: un gufo nero con una corona 



d’oro. Le cotte erano così lunghe che lasciavano scoperti solo i 
piedi; sulle spalle portavano lance spaventose dalla lama seghettata. 
Sfilarono tre schiere di scudieri, ma erano talmente numerosi che 
Gamaliel perse il conto al numero quarantasette. 

Poi fu la volta dei cavalieri goblin. Montavano cavalli allevati 
sottoterra, ed erano davvero orribili a vedersi. Di corporatura tonda 
e massiccia, erano coperti da un’armatura che luccicava come le 
increspature di un lago. Erano creature orripilanti che 
appartenevano alla gelida terra. I volti sinistri che spuntavano da 
sotto gli elmi piumati erano coperti di squame grigie e i loro occhi 
erano pozzi neri in cui nessuna luce poteva riflettersi. Nelle mani ad 
artiglio tenevano lance dalla punta d’oro e sulle spalle portavano 
scudi rotondi con l’immagine del gufo. Ma la cosa che più 
terrorizzò Gamaliel furono i loro destrieri, neri come la pece. 
Anch’essi erano coperti da un’armatura che li faceva sembrare più 
creature meccaniche che bestie animate. I loro occhi emanavano 
bagliori rossastri e dalle narici uscivano violenti sbuffi di vapore 
che parevano emessi da qualche macchinario interno. Il suolo della 
foresta rimbombava sotto gli zoccoli rivestiti d’argento; e mentre 
sfilavano davanti ai ragazzi, un raggio di luce scarlatta colpì in 
pieno il volto di Gamaliel. 

In preda al panico, il piccolo Formutante barcollò all’indietro, certo 
che da un momento all’altro quel mostro l’avrebbe assalito 
frantumandogli le ossa. Ma non accadde nulla e, quando il ragazzo 
osò di nuovo alzare la testa, vide che i cavalieri erano passati e che 
un altro gruppo di orribili individui stava superando la Pietra 
Dooit. 

Erano i Berretti Rossi, il temibile reggimento di fanteria della 
Grande Signora. Le loro teste enormi e ripugnanti ciondolavano 
grottesche sulle spalle ingobbite. Sui crani calvi e ossuti 
indossavano calotte aderenti impregnate di sangue e il liquido 
vermiglio colava sui volti abominevoli, imbrattando i loro grugni 



suini. 


Gamaliel osservò preoccupato quei musi che annusavano l’aria 
circostante. I Berretti Rossi avevano avvertito un odore insolito e 
parlottavano tra loro, perplessi. In realtà avevano fiutato proprio i 
Formutanti, ma grazie al cielo nessuno di loro pensò di andare a 
investigare dietro la pietra eretta e proseguirono la loro tetra marcia. 
Un nuovo scalpiccio di zoccoli annunciò il passaggio di altri cavalli, 
ma questa volta non si trattava delle stesse tenebrose bestie da 
guerra dei cavalieri goblin. I cavalli che seguivano i Berretti Rossi 
erano grigi come un’alba piovosa e sulla loro groppa cavalcavano i 
nobili della Collina Cava. 

Alla prima occhiata, Gamaliel dimenticò la paura che gli avevano 
infuso gli esseri passati poc’anzi. I signori e le dame della corte 
erano le creature più belle che avesse mai visto. 

Indossavano sontuosi abiti di seta, bordati di broccato d’oro e 
d’argento. Sulle spalle portavano mantelli di velluto orlati di lucida 
pelliccia, tenuti fermi al collo da spille tempestate di gemme che 
mandavano bagliori multicolori alla luce delle lanterne. 

Lo sguardo fisso e fiero davanti a sé, tenevano la testa alta con 
un’espressione fiera e sprezzante, ma possedevano un’eterea 
bellezza che innervosì Kernella, e la ragazza s’immusonì quando 
vide gli occhi trasognati di Finnen. 

Quando l’ultimo cavallo dei nobili fu passato facendo mulinare la 
coda, arrivò la guardia reale. 

Dopo lo splendore e la grazia dell’aristocrazia, lo spettacolo di 
quelle guardie fu come il risveglio da un dolcissimo sogno per 
scoprire che ci si è addormentati su un mucchio di letame. 

Erano gli spriganti, feroci guerrieri ricoperti da capo a piedi da una 
cotta di maglia tintinnante. I loro occhi erano due fessure gialle e le 
mascelle verrucose erano irte di zanne aguzze. Sulle spalle 
portavano spade lunghe due volte la loro altezza e alla cintola 
tenevano agganciate fruste arrotolate, oltre a un letale assortimento 



di coltelli e pugnali ricurvi. Erano tantissimi e il fracasso prodotto 
dal loro passaggio era qualcosa di brutale e stridente. Ma proprio al 
centro di quell’orribile banda, in groppa a una cavalla dal mantello 
argenteo, c’era la visione più stupefacente di tutte. 

«Là,» sussurrò Finnen con un filo di voce. «Dev’essere lei, la 
Grande Signora... Rhiannon della Verde Collina.» 

Persino Kernella rimase a bocca aperta e Gamaliel si sentì quasi sul 
punto di piangere. 

Al riparo di un baldacchino di seta ricamato di pietre preziose e fili 
d’oro, sostenuto da quattro delle sue turpi guardie del corpo, 
cavalcava una dorma la cui bellezza offuscava la luce delle 
lampade. Era bella come una notte d’inverno; i capelli corvini 
parevano una nube foriera di tempesta e la pallida fronte era ornata 
da un sottile cerchio d’oro. Da quel volto divino irradiava una 
fredda maestosità e sulle sue gote risplendeva la luce 
sovrannaturale di quel regno sotterraneo. I suoi occhi erano scuri e 
penetranti, e scrutavano le tenebre circostanti come se volessero 
carpirne ogni mistero. Tuttavia lo sguardo non indugiò sulla Pietra 
Dooit e Gamaliel fu tentato di saltar fuori dal suo nascondiglio per 
attirare la sua attenzione. Magari sarebbe stato l’ultimo gesto della 
sua vita, ma almeno sarebbe morto con lo sguardo di lei nei suoi 
occhi. 

Tuttavia l’insano impulso lo abbandonò subito e lui ne fu lieto, 
perché da quei lineamenti fini e delicati trapelava una sorta di 
gelida durezza. Sembravano quasi scolpiti nel cristallo. 

La Grande Signora indossava una lunga veste fluttuante color della 
notte e sulle spalle aveva un mantello col cappuccio fatto 
interamente di piume di gufo. Quella donna era un incantesimo 
vivente. 

Quando arrivò all’altezza del Dito di Strega, i Formutanti notarono 
per la prima volta che Lady Rhiannon portava in grembo una 
piccola creatura. Gamaliel non aveva mai visto nulla di simile. La 



luce spettrale delle lanterne non riusciva ad attenuare il roseo colore 
della sua tenera carne e la Grande Signora la teneva stretta, avvolta 
in una piega del suo mantello piumato. 

«Cos’è?» bisbigliò Gamaliel. 

Finnen attese che il cavallo e la dama passassero. Poi, con un 

occhio sempre attento al codazzo di spriganti, mormorò: «Era un 

> 

neonato umano. E stato portato alla Collina Cava molti anni fa. Se 
mai facesse ritorno a quelli della sua specie, invecchierebbe di 
colpo e morirebbe.» 

La parata proseguì nel folto della foresta, che ripiombò nel buio 
mentre la luce dell’ultima lanterna si allontanava. 

Uscendo dal suo nascondiglio dietro la pietra eretta, Finnen Lufkin 
si avventurò sul sentiero erboso. Non c’era traccia del passaggio 
della Corte Invisibile; non c’era un solo filo d’erba spezzato, né 
impronte di zoccoli sul terreno. 

Finnen restò lì in piedi, a guardare l’ultima fila di luci smeraldine 
che ondeggiava oltre gli alberi più distanti e poi scompariva per 
sempre. 

«Santo cielo!» esclamò Gamaliel. «Perché non li seguiamo per 
vedere dove vanno?» 

Finnen scosse la testa e lo fermò, dato che Gamaliel aveva già 
cominciato a incamminarsi furtivamente dietro il corteo. 

«Non saremmo i benvenuti,» gli disse. «Sono diretti al cuore di 
Boscomago e terranno un grande festino quando arriveranno. Ma 
non permettono a nessun estraneo di spiarli, di certo non a un 
terzetto di Formutanti come noi. Per loro non rappresentiamo 
niente, siamo al di sotto della loro considerazione, ma ci 
infilzerebbero sulle loro lance se scoprissero che li pediniamo.» 
Gamaliel contemplò la foresta ammantata di tenebre, poi si rivolse 
al suo nuovo amico. «Grazie per avermi mostrato tutto questo,» 
disse. «Adesso non riuscire a formutarmi in un topo non mi sembra 
più tanto importante.» 



«Bene!» dichiarò Finnen. «Non c’è ragione di farti prendere dal 
panico la prossima volta che ci provi. Ci riuscirai, devi solo avere 
pazienza.» 

Passandosi le dita tra i capelli, Kernella lanciò a Finnen un’occhiata 
furtiva e disse: «Sai, quella Signora sarebbe stata molto più bella se 
avesse avuto i capelli rossi... non ti pare?» 

Finnen trattenne a stento un sorriso. «E proprio ora di tornare a 
casa,» fu il suo unico commento. 

Passando di nuovo tra le betulle, i tre Formutanti ripercorsero le 
proprie tracce. Gamaliel si sentiva molto più felice e nella sua borsa 
di Formutanza cominciò a infilare una serie di cianfrusaglie che 
raccoglieva via via dal terreno: ciuffetti di coda di lepre, piume 
d’uccello e un altro ciottolo da aggiungere alla sua collezione. 
Trovò un lungo ramoscello e se lo mise in spalla, ripensando ai 
cavalieri goblin con le loro lance dalla punta dorata. Poi cominciò 
ad andare al piccolo galoppo, sbuffando dal naso come i loro 
spaventosi destrieri. 

Mentre camminava al fianco di Finnen, Kernella guardò suo 
fratello con aria di riprovazione. «Non capisco perché te la prendi 
tanto per lui,» disse. 

Finnen tastò il proprio sacchetto di Formutanza che ormai non 
aveva quasi più bisogno di usare. 

«Quando avevo la sua età ero molto più goffo e nervoso di 
Gamaliel,» le disse. «Vorrei che ci fosse stato qualcuno ad aiutarmi, 
a indicarmi la giusta via, a incoraggiarmi. Le cose avrebbero potuto 
andare in modo molto diverso.» 

Il ragazzo sospirò con aria triste e Kernella si grattò la testa, 
confusa. 

«Ma tu sei il migliore in tutto!» esclamò. «Il migliore di tutti noi... 
uno di questi giorni arriverai persino a oscurare il vecchio Gibble.» 
L’eroe dei ragazzi Formutanti evitò il suo sguardo. Kernella non 
capiva, ma come avrebbe potuto? Nessuno avrebbe capito, a meno 



che non fosse stato lui stesso a confessare. Finnen si morse il 
labbro in silenzio, meditando sull’orribile crimine che aveva 
commesso. Il suo segreto era troppo ignobile per rivelarlo ad anima 
viva. 



Capitolo 6 
Il Fabbro Errante 



Nel momento stesso in cui i tre giovani Formutanti tornavano a 
casa, oltre i confini di Boscomago una figura solitaria arrancava 
lentamente sul sentiero sterrato. 

Veniva dalle più remote regioni settentrionali, ma nessun luogo era 
la sua casa, non aveva radici, e per molti più anni di quanti potesse 
ricordarne i suoi piedi avevano calpestato senza sosta terre diverse. 
Da troppo tempo ormai vagabondava. Era una creatura della terra, 
un Pukka, ma aveva rinnegato le proprie origini sotterranee 
scegliendo, contro natura, di vivere nel mondo degli esseri umani. 
Lì era sempre stato considerato un nanerotto lo, un fenomeno da 
baraccone da prendere in giro, ma il ridicolo e lo scherno gli 
sembravano di gran lunga migliori delle tenebre che si era lasciato 
alle spalle. 

Nel corso degli anni il suo aspetto stravagante gli era servito non 
poco per tenere alla larga i curiosi indesiderati. Sulla testa portava 
sempre calcato un elmo di ferro da cui uscivano lunghi capelli 
sporchi e spettinati. Una folta e ispida barba scura gli arrivava alla 



cintola e di solito aveva la faccia incrostata di sudiciume. Indossava 
un grembiule di cuoio, annerito e bruciacchiato dalla forgia, e ai 
polsi portava due fasce di metallo martellato. Intorno al collo gli 
pendeva tutta una serie di ciondoli e amuleti che, sebbene nascosti 
dalla barba, si facevano notare lo stesso per il clangore che 
producevano mentre lui camminava. 

Nelle città e nei villaggi che visitava, il Pukka era una figura nota, 
seppure rara. Non aveva rivelato il suo vero nome a nessuno, così 
gli umani lo avevano ribattezzato in base al suo mestiere e alla vita 
nomade che conduceva: per tutti era il Fabbro Errante. 

Adesso però era stanco. La sua barba era spruzzata di grigio e 
aveva la schiena ormai curva sotto il peso degli anni e della fatica. 
Era stata una decisione difficile e importante da prendere, ma alla 
fine aveva stabilito di tornare nella terra del suo passato e di 
affrontare i tormenti che affliggevano la sua coscienza. Le colpe di 
un tempo dovevano essere punite, e lui era l’unico a poterlo fare. 

A capo chino percorreva la pista abbandonata, trainando il carretto 
che conteneva i suoi attrezzi e i suoi miseri averi. Lo scricchiolio 
delle ruote sulle pietre e sulla polvere era l’unico rumore che si 
udiva, e il Pukka si fece scuro in viso. Il silenzio era innaturale e il 
carretto prese a cigolare ancora più forte mentre lui accelerava il 
passo. 

«Un paio di miglia forse,» mormorò tra sé inquieto. «Se il Fabbro 
si ricorda bene, la Fattoria Moonfire si trova alla fine di questa 
strada sperduta. A meno che quel diabolico essere non sia diventato 
tanto potente da espandersi oltre la foresta, stanotte il Fabbro 
dovrebbe poter dormire nel fienile. Quando potrà sdraiarsi sul 
pagliericcio e avere così il tempo di riflettere in pace, allora saprà 
qual è la cosa migliore da fare. La mattina è il momento più 
propizio per fare ciò che deve fare, è inutile adesso con questo buio 
pesto... pericoloso anzi.» 

I suoi occhi di un verde brillante, tipico della sua razza, 



scintillarono nell’oscurità mentre lui si guardava intorno 
circospetto. Il paesaggio era cambiato poco nonostante tutti gli anni 
trascorsi, ma lui cercò di respingere i ricordi pressanti in un remoto 
angolo della mente. 

«Una buona cena calda è quello che ci vuole per il Fabbro,» disse, 
cercando di pensare ad altro. «Se nella fattoria c’è una luce accesa, 
allora in cambio potrebbe affilare i coltelli della padrona di casa e 
ferrare il cavallo del padrone. Uno stufato di montone gli andrebbe 
giù che è una meraviglia. Ah, sì, quanto gli piacerebbe, al vecchio 
Fabbro.» 

Il Pukka si spronò a continuare, ma dopo qualche minuto arrestò il 
carretto, le cui ruote stridettero sul sentiero pietroso, e brontolò tra 
sé, sconfortato. 

Aveva appena superato una curva quando da dietro gli alberi alla 
sua sinistra scorse un lungo tratto della pista abbandonata. Non 
molto distante si levava una struttura inquietante che proiettava la 
sua lugubre ombra sulla strada. 

Era una vecchia forca fuori uso. Nei tempi antichi serviva a 
impiccare i banditi che restavano lì appesi come macabro monito 
per i viandanti. I pali di legno si stagliavano squallidi e minacciosi 
nella pallida luce lunare. Ma non era stata la forca ad arrestare il 
cammino del Fabbro, che stringeva con apprensione i suoi 
talismani. 

Appollaiato sul palo orizzontale della forca c’era un grosso gufo. I 
suoi occhi brillavano nel buio come gocce d’oro fuso e il suo 
sguardo fisso era inchiodato sul Pukka. 

«Per il fiato puzzolente del drago!» imprecò il Fabbro. «Quello non 
è un uccello qualsiasi.» 

Voltandosi lentamente, si chiese se non sarebbe stato meglio tornare 
indietro, ma sapeva che alle sue spalle si stendeva soltanto una 
desolata regione selvaggia che non gli avrebbe offerto alcun riparo. 
La sua unica possibilità era proseguire e mettersi al sicuro, se ci 



riusciva, nella fattoria. 

Afferrò di nuovo i manici del carretto e si preparò a correre. Ma 
prima che potesse prendere lo slancio, il gufo scosse le penne e aprì 
il becco. Dall’alto della forca giunse una voce fredda e accusatoria 
che echeggiò per tutto il sentiero e fece rabbrividire il Fabbro. 
«Stolido ladro!» gridò. «Stolido ladro! Credevi forse che il tuo 
vagabondare sarebbe passato inosservato? Non puoi accedere con 
la tua esecranda persona nel regno della mia Signora e pensare di 
eludere la vigilanza di coloro che sono al Suo servizio.» 

Il Pukka s’irrigidì e lanciò un’occhiata malevola all’uccello. «Da 
quando le terre oltre i confini di Dunrake ricadono sotto il Suo 
dominio?» gridò. «La malefica è diventata così potente?» 

Una risata roca e agghiacciante sgorgò dalla gola piumata e i feroci 
occhi del gufo si fecero ancora più grandi. 

«Potente, già!» esultò l’uccello. «La mia Signora ha prosperato 
negli anni della tua assenza. Il Suo potere ora arriva molto lontano 
e tu non potrai più sfuggirLe.» 

Il Fabbro fece una smorfia di disprezzo e sputò per terra. Il gufo 
stridette di rabbia. 

«Mie marrano!» strillò. «Ignobile brigante! Restituisci a me ciò che 
hai rubato e la tua morte sarà rapida e indolore.» 

Un lampo verde balenò sotto le scure sopracciglia del Pukka che 
prese a rovistare nel carretto. 

«Il Fabbro sa cosa ti occorre,» disse. «E sarà ben felice di dartelo.» 
Il Pukka si voltò di scatto. Brandiva nella mano una balestra carica. 
«Qui terminano i tuoi servigi, Signor Musopiatto!» urlò prendendo 
la mira. «Che tutti i malvagi possano fare la tua stessa fine.» 

Ma prima che il dardo potesse sfrecciare nel petto del gufo, 
l’uccello scoppiò in una risata chioccia. 

«Molti anni ha trascorso la mia padrona preparando l’accoglienza al 
tuo ritorno,» lo schernì, senza la minima traccia di paura. «Ora 
pagherai per la tua arroganza.» 



A queste parole, spiegò le ali ed emise un acuto strido di richiamo. 
Gli rispose un grido agghiacciante e sanguinario, e il Fabbro si 
fermò esitante. 

La notte si riempì di urla selvagge e il Pukka si guardò intorno 
freneticamente, mentre la trappola scattava. 

Le fosche tenebre sulla destra del sentiero cominciarono a ribollire 
di movimenti convulsi e di voci maligne. All’improvviso si 
spalancarono centinaia di occhi bianchi e dall’erba sbucarono 
forme contorte. Quando emersero dal buio, il Fabbro tremò nel 
vederli: erano gli Sp inorchi. 

Avevano le sembianze di cespugli straziati di rovi e spine. Grovigli 
di rami, irti di uncini e aculei, spuntavano dalle loro schiene e 
coronavano le loro teste. I loro volti erano maschere d’odio 
implacabile e ogni loro bieco lineamento era deformato da una 
cattiveria senza limiti. 

Si riversarono sul sentiero, calpestando con violenza il terreno con 
i monconi delle gambe storte e sciancate. Nelle remote, fredde 
colline erano stati allevati per massacrare e distruggere, e ora 
tenevano le bocche spalancate per la brama di uccidere che era stata 
loro istillata. La luce spettrale che scaturiva dai loro occhi sporgenti 
era un’empia fiamma alimentata da una crudele sete di sangue. 
Strisciarono verso la loro vittima, sibilando e sghignazzando con 
feroce perfidia. 

La prima di quelle mostruose creature a balzare sul sentiero era 
grossa quanto un vitello. Un essere abietto ed enorme, con una 
massiccia coda legnosa che crepitava e scricchiolava mentre lui la 
dimenava da un lato e dall’altro. Uno spoglio ammasso di rovi gli 
copriva tutta la schiena gibbosa e dalle fauci ghignanti ringhiò una 
voce cupa e grottesca. 

«Mordi e strappa,» tuonò il mostro minaccioso. «Squarcia e 
infilza.» 

«Prendi quel ladro traditore!» ordinò il gufo. «Nel nome della tua 



padrona, prendilo e tienilo fermo!» 

Il Fabbro era troppo sbigottito e spaventato per muoversi, e così 
perse attimi preziosi mentre l’orrida creatura si avventava su di lui. 
Tre rapidi passi zoppicanti e gli artigli protesi di quel demonio 
l’avrebbero afferrato: e la battaglia sarebbe finita ancor prima di 
cominciare. 

Ma all’improvviso il coraggio tornò a infiammare il petto del 
Pukka. Ringhiando furiosamente, si voltò fulmineo e puntò la 
balestra: il dardo partì sibilando nella notte e si conficcò nella gola 
dell’orco. Un urlo sbigottito scaturì dalla gola trafitta. 

L’orrenda creatura stramazzò a terra come un albero abbattuto e, 
sferzando l’aria con la coda, esalò l’ultimo respiro. Ma ce n’erano 
molti altri pronti a sostituirlo. 

In un istante lo Spinorco caduto venne rimpiazzato da altri tre 
mostri e il Fabbro non ebbe il tempo di ricaricare la balestra. 

«Feccia di strega!» gridò, scagliando l’arma contro le loro facce 
ripugnanti e aprendo il fodero del piccolo coltello che portava alla 
cintura. 

Ma gli orchi furono più svelti. Prima che riuscisse ad afferrare 
l’impugnatura, si sentì ghermire dai loro artigli. 

Cicalando con le loro voci barbare e spietate, lo scaraventarono a 
terra. Le loro grinfie spinose gli scorticavano e gli laceravano la 
carne mentre lo tenevano inchiodato al suolo. La loro orribile 
morsa era salda e ferma quanto le radici degli alberi secolari e non 
c’era niente che il Fabbro potesse fare. Era prigioniero. 

Riverso sul sentiero, gli occhi rivolti al firmamento stellato, vide le 
abominevoli creature radunarsi intorno a lui. Erano dieci e tutte 
gracchiavano malignamente, promettendo morte e atroci tormenti. 
«Strozza e sgozza!» berciavano. «Bevi il sangue... che dà forza.» 

Da qualche punto fuori dalla portata del suo sguardo, il Pukka udì 
provenire una voce più acuta e stridente delle altre che urlò: «Ha 
ucciso Ungark! Infilzatelo! Fatelo a pezzi!» 



Il Fabbro cercò di voltare la testa, ma gli artigli lo bloccavano. Solo 
quando chi aveva parlato si fece largo tra la ressa di orchi per 
chinarsi a guardarlo direttamente in faccia, il Pukka vide che c’era 
un undicesimo elemento in quella banda di spregevoli esseri. 

Era un esemplare mediocre, dall’aspetto topino, molto più piccolo 
degli altri. Sulla testa gli spuntavano ramoscelli coperti di foglie 
seghettate, e aveva gli occhi stretti e maligni. 

«Molto succo c’è in lui,» dichiarò, pizzicando le guance del Pukka 
con la bava alla bocca. «Snaggart vuole - Snaggart morde - 
Snaggart fame!» 

L’orco fece schioccare le luride labbra e si leccò le zanne, ma 
dall’alto risuonò un grido minaccioso e il gufo si precipitò in volo 
dalla forca. 

«Contieni il tuo appetito,» gli ordinò l’uccello, calando dalle 
tenebre con le ali spiegate. «Non è ancora giunto il momento di 
banchettare.» 

Il piccolo orco menò un fendente con il naso aguzzo e cominciò ad 
agitare le orecchie furibondo, ma il gufo si tuffò alle sue spalle e, 
con un colpo di artigli, fece inciampare la creatura che cadde 
all’ indietro. 

In un frullare di candide piume, il rapace atterrò sul petto del 
Fabbro. 

«No, non ancora,» disse, con gli occhi dorati fissi sul Pukka. 
«Almeno non finché il ladro non restituirà il tesoro che ha rubato.» 
Una risata di scherno affiorò sulle labbra del Fabbro e le vibrazioni 
del suo petto scossero il gufo. 

«Stupido insolente!» scattò l’uccello. «Presto ti insegneremo le 
buone maniere. Dammi ciò che hai sottratto molti anni fa. Questo è 
il volere della mia Signora e tu non puoi rifiutarti. Restituiscilo 
immediatamente ! » 

Un sorriso sinistro apparve tra la grigia peluria della barba del 
Pukka. «Davvero credi che ce l’abbia il Fabbro?» disse ridendo. 



«Oh no, Signor Musopiatto. Lui ti garantisce che non ce l’ha. Se 
quella cosa fosse davvero in suo possesso, credi che avrebbe 
esitato un solo istante a fare ciò che dev’essere fatto? Nooo, la tua 
padrona sarebbe morta da tempo se così fosse. Lui ti ripete: non ha 
quel che cerchi.» 

Il gufo affondò gli artigli nel petto del Pukka, bucando lo spesso 
cuoio del grembiule e attraversando gli strati di tessuto al di sotto. 
«Eppure tu devi sapere dov’è custodito il tesoro,» disse in tono 
minaccioso. «Quando fuggisti dalla Collina Cava, dove andasti? In 
quale sito le tue dita svelte lo nascosero?» 

Il Fabbro non rispose e il gufo gli strattonò la barba con violenza 
selvaggia. 

«Una bocca cucita si apre facilmente,» dichiarò l’uccello con 
un’espressione dura. «Non credere che il tuo collo sia tanto forte da 
resistere ai nostri esperti torturatori. Sono particolarmente abili nel 
loro mestiere e ci tengono molto.» 

«Le tue minacce sono inutili,» lo schernì il Pukka. «Lei non 
rischierebbe mai il ritorno del Fabbro alla Sua collina, nemmeno 
per condurlo negli oscuri recessi della terra. Fe grida d’accusa del 
Fabbro risuonerebbero alte tra le volte del palazzo e tutta la corte 
saprebbe infine la verità che Fa condanna. O forse Fei li ha 
comprati e corrotti tutti? Il Fabbro non la pensa così.» 

Questa volta fu il gufo a ridere. «Sei solo uno sciocco,» lo 
beffeggiò. «Non ti ho forse detto che il Suo regno si è esteso? Non 
sarai di certo portato nel palazzo reale, ma nelle fredde colline oltre 
lo Stagno Solitario dove le Sue prigioni sono più profonde e 
nessuno potrà udirti, per quanto tu possa gridare e gemere 
nell’agonia. Oh, sì, tu svelerai il tuo segreto, e l’oggetto tornerà 
nelle mani del suo vero proprietario. E allora... quanto vorrai avere 
altri segreti da rivelare! Ignobile e terribile sarà la fine che ti 
spetta.» 

Compiaciuto, il gufo si scrollò il soffice piumaggio e si alzò di 



nuovo in volo. 

«Tiratelo su!» ordinò agli Spinorchi. «Portate la sua ributtante 
carcassa oltre la Landa Desolata, fino alle fredde colline. Che la 
profonda perizia dei nostri torturatori carpisca la verità da questo 
verme.» 

Il gufo volteggiò nella notte e i mostri che tenevano il Fabbro lo 
sollevarono da terra. 

Sotto di lui s’infilò l’orco più piccolo che prese a punzecchiargli 
maligno la schiena con le spine fronzute della testa. 

«Snaggart salta!» latrò. «Snaggart fa male!» 

Mentre marciavano verso la Landa Desolata con il prigioniero 
tenuto alto sulla testa, gli altri cominciarono a intonare una lugubre 
cantilena. 

«Si torna alle colline... si torna alle caverne,» cantavano. 

Stretto nella loro morsa d’acciaio, il Fabbro non riusciva a muovere 
un muscolo, né tantomeno a lottare, ma non si diede ancora per 
vinto. 

«Brandistocco!» esclamò all’improvviso. «Vola diritto! Che il 
nemico del Fabbro sia sconfitto!» 

Non appena ebbe pronunciato queste parole, il piccolo coltello 
appeso alla cintura volò via dal fodero e si librò magicamente in 
aria. Per un istante la sua lama brillò alla luce della luna, poi il 
coltello sfrecciò verso il basso, diretto sugli artigli che tenevano il 
Fabbro, recidendo dita nodose e tagliando polsi deformi. 

Grida di dolore si sollevarono da tutte le parti, mentre il coltello 
magico affondava e colpiva, formando una guizzante ragnatela di 
gelida luce intorno al suo padrone. Gli Spinorchi lasciarono cadere 
il prigioniero e si ritrassero, ruggendo e agitando i moncherini 
sanguinanti. Un liquido nerastro si riversò sul sentiero, mentre i 
loro rami spinosi cozzavano l’uno contro l’altro nel fuggi fuggi 
generale. 

Volteggiando sulle loro teste, il gufo strideva di rabbia. «State 



fermi!» gridò. «Cosa vi potrà mai fare una sola lama? Prendetelo, 
acciuffatelo ! » 

Ma gli orchi erano sgomenti e indietreggiarono. Non erano 
abbastanza numerosi per resistere a quell’attacco inaspettato e il 
luccichio sinistro dei loro occhi cominciò a offuscarsi. Fendendo 
l’oscurità, il coltello trafisse la nuca del più lento e il mostro 
stramazzò a terra con un tonfo. 

Nella confusione, il Fabbro balzò in piedi. Alle sue spalle, per terra, 
l’orco più piccolo gemeva e si lamentava perché il Pukka, cadendo, 

10 aveva schiacciato sotto di sé e gli si erano spezzati parecchi rami. 
«Saltategli addosso!» ordinò il gufo, sbattendo le ali sulle orribili 
facce degli orchi. «Non lasciatelo fuggire!» 

Ma quelli erano troppo spaventati per poter obbedire, il coltello era 
un avversario temibile, e si ribellarono sibilando. 

11 Fabbro colse al volo l’occasione, corse verso il carretto e chiamò: 
«Indietro, Brandistocco. Torna indietro!» 

Saettando nell’aria, il coltello cambiò direzione e si rinfilò 
prontamente nel fodero. 

Un sorriso malizioso illuminò il sudicio volto del Pukka che si 
rivolse al gufo infuriato facendo schioccare le dita. 

«Di’ alla tiranna che il Suo destino è segnato,» gridò. Poi, 
trascinando con sé il carretto, sfrecciò attraverso gli alberi alla sua 
sinistra e si tuffò negli oscuri meandri di Boscomago. 

Adirato, il gufo sciorinò una sequela di insulti al suo indirizzo, poi 
rivolse la sua collera contro gli Spinorchi. 

«Razza di vigliacchi!» strillò. «La vostra morte non significa niente. 
È il vostro fallimento che è grave: il traditore è fuggito. Lei verrà a 
saperlo e saprà come punirvi.» 

Leccandosi le ferite, gli orchi rabbrividirono e abbassarono la testa. 
Snaggart si alzò da terra, lanciò un’occhiata al bosco e cominciò a 
correre verso la prima fila di alberi. 

«Andiamo a prenderlo!» abbaiò. «Snaggart punge - Snaggart 



infilza.» 

Gli altri presero ad arrancare dietro di lui, ma il gufo volò davanti a 
loro. 

«Non potete entrare nella foresta questa notte!» li trattenne. «La 
Corte Invisibile è in parata e potrebbe accorgersi della vostra 
presenza. Se gli uomini della collina vi catturassero, allora le Sue 
trame e i Suoi progetti andrebbero in fumo. Non è ancora giunto il 
momento che gli abitanti della Collina Cava sappiano della vostra 
esistenza. I due segreti sono strettamente connessi.» 

Gli orchi borbottarono con le loro voci cupe e Snaggart cominciò a 
saltare come un ossesso. 

«Ladro! Ladro!» cicalò l’orco. «Snaggart trova - Snaggart uccide!» 
«Obbedisci!» gli intimò il gufo. «Il traditore è ormai al di fuori 
della vostra portata. Tornate nella brughiera e aspettate gli altri della 
vostra specie. Il vostro numero dev’essere di gran lunga superiore 
prima di poter invadere Boscomago.» 

Snaggart spinse in avanti la testa e scrutò tra le ombre degli alberi, 
con gli occhi socchiusi che saettavano da un lato e dall’altro. 
«Snaggart non piace,» mugugnò. «Snaggart vuole uccidere... bere 
sangue.» 

Il gufo gli lanciò un’occhiata bieca e il piccoletto si ritrasse. «Voi 
tutti, andatevene!» ordinò Tuccello. «Ci saranno ampie possibilità 
di banchettare prima che il vostro lavoro sia terminato. Finché non 
sarete convocati di nuovo, restate nella brughiera. Quel criminale 
non ci sfuggirà. Nella foresta ci sono molti occhi al servizio della 
nostra padrona. Lasciamogli pure credere di averla fatta franca, e 
sarà lui stesso a condurci a ciò che stiamo cercando.» 

Gemendo e imprecando, gli Spinorchi abbandonarono il sentiero 
sterrato e cominciarono a strisciare furtivi per la Landa Desolata. 
Toccandosi con cautela i monconi gocciolanti dei rametti spezzati, 
Snaggart osservò la candida sagoma del gufo che spariva oltre gli 
alberi, mentre sul suo volto grottesco si dipingeva una smorfia 



ribelle. 

«Snaggart aspetta,» ringhiò. «Ma Snaggart fame!» 



Capitolo 7 
Gare e racconti 



Il sole filtrava con i suoi raggi splendenti attraverso gli alberi che 
crescevano a ovest del Ruscello della Strega. La tiepida luce 
primaverile arrivava ovunque, e con grazia danzava riflessa sulle 
primule sbocciate dal tappeto di foglie morte. 

Quel mattino erano tutti di buon umore e sull’albero di nocciolo i 
giovani Formutanti erano riuniti per assistere a una dimostrazione 
da parte dei ragazzi più grandi. 

Seduto sulla piattaforma, persino Gamaliel si sentiva allegro e 
guardava ammirato le incantevoli trasformazioni che avvenivano 
davanti ai suoi occhi. 

Gli allievi più anziani dovevano provare di aver lavorato sodo 
durante i mesi invernali. Con i loro sacchetti a portata di mano, si 
formutarono in ogni specie di creatura del bosco. C’erano 
ermellini, chiocciole, scoiattoli, topi campagnoli, ratti e diversi 
tentativi malriusciti di fringuelli e passeri. 

Maestro Gibble osservò i poveri uccelli con sguardo afflitto. Erano 
tutti spennacchiati. «Le piume sono una cosa estremamente difficile 



da realizzare,» disse in tono sprezzante. «E le vostre zampe sono 
inservibili: troppo grasse e storte. Se l’ambizione vi spinge a 
provare forme che esulano dalle vostre capacità, abbiate almeno la 
compiacenza di non ostentarle davanti ai miei occhi.» 

Quando fu il turno di Kernella, lei estrasse dalla borsa un 
mucchietto di pelo e inspirò profondamente, mormorando 
sottovoce le sue parole di Formutanza. D’un tratto le orecchie 
cominciarono a sbattere e ad allungarsi. Da sotto la mantellina 
spuntò una soffice coda e le sue gambe raddoppiarono di 
lunghezza. 

In pochi istanti la ragazza si formutò in un tenero coniglietto, 
illusione sciupata soltanto dalla peluria rossa che le ricopriva le 
orecchie, dalle innumerevoli lentiggini che maculavano la pelliccia 
e dall’ampio spazio che separava i due incisivi. 

«Ben fatto,» si congratulò Finnen. 

Il coniglio arrossì di piacere, ma accanto a lui Stookie Maffin 
sbuffò con aria sdegnosa e si formutò immediatamente in un 
toporagno. 

Kernella diede in una risatina beffarda e riprese subito le proprie 
sembianze. 

«Wow, Stookie!» esclamò. «Ti sta proprio bene quella forma. Sei 
veramente un toporagno perfetto!» 

Stookie squittì e tornò ad assumere il proprio aspetto. «Sempre 
meglio di un grasso coniglio peloso!» rispose irritata. 

Prima che gli insulti degenerassero, Maestro Gibble ordinò di fare 
silenzio e poi si rivolse a Finnen Lufkin, che ancora non si era 
trasformato in niente. 

«E tu, Maestro Lufkin,» disse con falsa cordialità. «Vuoi unirti ai 
tuoi compagni o quest’oggi non ti degni?» 

Finnen si scostò i capelli dalla fronte e un lieve sorriso gli apparve 
sulle labbra. «E che non so da dove cominciare,» fu la sua schietta 
risposta. 



«Il tuo repertorio dunque comprende così tante forme?» gli chiese 
Maestro Gibble in tono malizioso. 

Finnen piegò la testa da un lato e si mise a contare, poi annuì. «Sì,» 
disse, lasciando il precettore perplesso e indispettito. «In effetti è 
così.» 

Una lieve nota sibilante uscì da una delle narici del maestro, che 
serrò la mascella. 

«Ti dispiacerebbe mostrarcele?» disse. «Se non ti arreca troppo 
disturbo. Sono certo che noi tutti trarremo gran giovamento da una 
tale esibizione.» 

Ignorando il sarcasmo, Finnen annuì e sfilò il sacchetto di 
Formutanza dalla cintura, lasciandolo cadere a terra. «Non ne ho 
bisogno,» disse. 

Terser Gibble tremò di indignazione, poi, prima che il ragazzo 
potesse iniziare, alzò le mani al cielo. «Un momento!» esclamò. 
«Dato che sei così esperto, perché non rendere lo spettacolo un po’ 
più interessante per gli altri? Suggerisco di formutarci insieme e di 
vedere chi sbaglia per primo.» 

I ragazzi tacquero all’istante e ciascuno riprese la propria forma 
abituale. Non era mai successa una cosa del genere, e tutti 
guardavano Finnen nervosamente. Avrebbe accettato la sfida? 

«Una gara amichevole,» lo spronò Maestro Gibble. «Niente di più.» 
Finnen esitava, ma si accorse che gli altri volevano che lui si 
cimentasse. Kernella lo fissava con intensità, muovendo su e giù le 
sopracciglia per fargli cenno di sì. La fiducia che tutti riponevano in 
lui era assoluta e sapeva che non c’era modo di sottrarsi alla gara. 
«Va bene,» acconsentì. «Lo farò.» 

Gli altri Formutanti accolsero la decisione con grida d’entusiasmo e 
corsero ai propri posti, lasciando libero lo spazio per lo 
svolgimento della competizione. 

Con un ampio svolazzo della toga, Maestro Gibble avanzò al centro 
della piattaforma e Finnen lo seguì. 



«Dalla più semplice, via via fino alla più sofisticata,» annunciò il 
segaligno istruttore. «Quando sei pronto, possiamo cominciare.» 
Finnen trasse un profondo respiro e si preparò. 

«Pronto,» disse. 

Maestro Gibble assunse una posa affettata e la sua forma si dissolse 
elegantemente tra le nere pieghe della toga. 

Un topo allampanato, dal naso esageratamente lungo, fece capolino 
dal mantello che cadeva e sfrecciò via prima che l’ultima piega si 
adagiasse mollemente al suolo. 

Si voltò e squittì di vano orgoglio, ma vide che Finnen si era già 
formutato e il suo topo lo stava fissando. 

Maestro Gibble sbatte la coda sul legno. Il muso del topo di Finnen 
era molto più convincente del suo. Con un gesto irritato del capo, il 
precettore si formutò in un istrice. 

Tuttavia Finnen non lo imitò e Maestro Gibble si chiese se per caso 
non aveva già vinto la gara. Finnen era rimasto un topo. Ma no: il 
giovane pubblico cominciò a rumoreggiare affascinato e quando il 
maestro guardò il suo avversario capì il motivo. 

Con una destrezza sfacciata, Finnen si stava formutando in diverse 
specie. Da topo selvatico si trasformò in un topo delle nocciole, poi 
divenne un topolino delle risaie e infine, con un semplice battito 
d’orecchie, prese la grigia forma di un topo domestico. 

Gli aculei che coprivano l’istrice di Maestro Gibble vibrarono e 
l’istruttore si trasformò in un ratto tutto pelle e ossa, che corse 
verso il topo per sferrargli un ceffone sulla testa. 

Troppo tardi si accorse che Finnen aveva assunto la forma di un 
istrice e andò a finire con le zampe dritto sugli aculei pungenti. 

Il maestro squittì, poi si scosse e il suo profilo tremò mentre 
assumeva rapidamente, e nel giusto ordine, le diverse forme 
primitive che restavano, dallo scoiattolo fino alla talpa. 

La velocità dei cambiamenti era sorprendente e i ragazzi li fissavano 
attoniti, cercando di non battere nemmeno le palpebre per paura di 



perdersi qualcosa. Davanti ai loro occhi la figura del Sommo 
Maestro di Formutanza cambiava incessantemente, ma Finnen lo 
seguiva in ogni sua mutazione, forma dopo forma, finché non 
completarono la lista degli animali più semplici ed ebbe inizio la 
sezione speciale della competizione. 

D’un tratto Maestro Gibble diventò un furetto dal pelo color crema, 
ma Finnen lo superò abilmente formutandosi in una rana verde e 
gialla. Il furetto scomparve e il suo posto venne preso da un tritone 
cosparso di macchie scure. 

La rana di Finnen spiccò un balzo volando sulla testa del tritone, 
ma quando atterrò si era trasformata in un leprotto dalle lunghe 
zampe che cominciò a zampettare come un matto su e giù per la 
piattaforma, facendosi beffe del tritone con un saltello impudente. 
«E vai, Finnen!» gridarono i fratelli Doolan. «Fagliela vedere, al 
vecchio!» 

Il tritone alzò la testa e li fulminò con un’occhiata, ma Mufus e 
Bufus si nascosero la bocca dietro le mani e continuarono a 
ridacchiare. 

Gamaliel non riusciva a credere ai propri occhi. Davanti a quella 
stupefacente esibizione capiva perfettamente l’infatuazione di sua 
sorella e la venerazione che gli altri avevano per Finnen. 

Seduta in un angolo per conto suo, Liffidia osservava intenta la 
gara. Avrebbe voluto gridare qualcosa di sgarbato e offensivo nei 
confronti di Maestro Gibble per infastidirlo, ma mentre si sforzava 
di trovare le frecciatine più succose, il tritone prese a girare su se 
stesso, inseguendosi la coda. Un momento dopo il corpo 
scintillante si era allungato e affusolato, e sulla piattaforma apparve 
una vipera dalla lingua guizzante tra le mascelle triangolari. 

Liffidia dimenticò gli insulti e i Doolan arretrarono di scatto, 
aiutandosi con mani e piedi. Seduto accanto a Gamaliel, Tollychook 
prese ad agitarsi tutto, e Kernella rimase a bocca aperta. 

Il leprotto di Finnen era ancora ignaro del nuovo e micidiale 



cambiamento che era avvenuto alle sue spalle. Continuava a 
saltellare, mentre il serpente gli strisciava sempre più vicino, 
sollevando la testa ricoperta di squame. 

Dal pubblico si sollevò un pigolio spaventato. Per un terribile 
istante tutti si chiesero se la vipera avrebbe colpito, ma nel 
momento culminante, il leprotto alzò le zampe anteriori e spiegò 
due ali membranose di pelle. 

Con una spinta delle sue nuove appendici, il pipistrello in cui 
Finnen si era trasformato volò tra i rami del nocciolo. Mentre la 
luce del sole brillava rossastra attraverso la sottile membrana che 
univa le sue dita, il ragazzo si ricoprì di piume e si appollaiò su un 
ramo sotto forma di allodola. 

«Sa farsi crescere le piume!» gridarono i bambini. 

«E sa volare!» strillò Kernella, dando sfogo a tutta la sua sviscerata 
devozione. «Oh, Finnen... tu non ti arrendi mai!» 

Lassù, l’allodola aprì il becco e con un incantevole cinguettio 
modulò una serie di note squillanti come gran finale. I giovani 
Formutanti applaudirono entusiasti, scattando in piedi. 

Gli occhi privi di palpebre del serpente fissarono per qualche 
istante l’uccello dalla voce melodiosa, poi la gara terminò e la 
consueta figura allampanata di Maestro Gibble tornò a torreggiare 
tra loro, di nuovo avvolta nella sua toga nera. 

Sul suo viso era scolpita un’espressione di solenne gravità, e il 
precettore s’inchinò così profondamente davanti a Finnen che il 
suo naso toccò terra e si piegò da un lato. 

«Le tue capacità sono davvero straordinarie,» ammise. «In tutti i 
miei anni di insegnamento non ho mai avuto il privilegio di 
addestrare un allievo che possedesse lo stesso tuo talento. 
Quest’oggi ho visto colui che mi succederà. Diventerai uno dei 
grandi adepti, Maestro Lufkin.» 

L’allodola balzò giù dal ramo, ma sulla piattaforma atterrò Finnen 
con il suo vero aspetto. I ragazzi gli corsero incontro per 



complimentarsi con lui, dandogli grosse pacche sulle spalle e 
pestando così forte i piedi che i rami del nocciolo si misero a 
tremare forte. Finnen si sentiva a disagio per tutte quelle lodi 
sperticate e in cuor suo desiderò di non essersi mai lasciato 
convincere ad accettare quella stupida gara. 

Quando il clamore e le adulazioni terminarono, Maestro Gibble 
tornò al più serio argomento della giornata. 

«Stanotte, voi studenti più giovani andrete nel bosco per 
intraprendere il passo successivo della vostra istruzione,» annunciò. 
«Al calar del sole ci ritroveremo tutti qui. Poi, formando gli stessi 
gruppi di ieri, resterete fuori tutta la notte per studiare il secondo 
animale della lista di Formutanza. Avete tutti visto poco fa che si 
tratta dell’istrice. Voglio che impariate le sue abitudini e che 
domattina all’alba torniate con un pegno di setole acuminate da 
aggiungere al vostro sacchetto di Formutanza: e ricordate di tenere 
in ordine le vostre borse!» 

A queste parole, Gamaliel nascose il proprio sacchetto dietro alle 
spalle, sapendo che era ancora pieno di tutte le cianfrusaglie 
raccolte nel bosco. Gli altri Formutanti erano tutti eccitati alla 
prospettiva di un’avventura notturna, ma quelli del gruppo di 
Gamaliel sapevano di essere i più fortunati: il loro capo sarebbe 
stato ancora Finnen. 

La giornata passò troppo lenta per i giovani impazienti. La maggior 
parte di loro andò a letto nel pomeriggio, in modo da non essere 
troppo stanchi la sera, ma nessuno riuscì a dormire, tranne 
Tollychook che crollò come un sasso. 

Liffidia Nefyn dovette ripetere l’esercizio del giorno precedente. 
Con Maestro Gibble al suo fianco, catturò un topo e, con la morte 
nel cuore, fu costretta a strappargli un ciuffetto di pelo. Una volta 
tornati al nocciolo, dovette subire un’altra predica su ciò che era 



permesso e ciò che era proibito, prima di poter finalmente provare 
a formutarsi. Liffidia ci riuscì in maniera splendida e, 
profondamente impressionato per la seconda volta in quel giorno, 
il maestro si vide costretto a mandarla a casa a prepararsi per la 
lezione successiva. 

Infine giunse la sera. Lunghe striature rossastre venavano il cielo 
mentre il sole si tuffava oltre le nubi che si andavano addensando, 
e per qualche minuto Boscomago risplendette come se stesse 
bruciando tra le fiamme di un incendio. 

La luce svanì lentamente e le ombre sgusciarono dai loro 
nascondigli segreti dietro gli alberi. Quando nel cielo apparvero le 
prime stelle, i ragazzini si misero in movimento. 

Si addentrarono nel bosco, dividendosi nei rispettivi gruppi, e 
scomparvero nell’oscurità. Ogni capo portava una lanterna per fare 
luce sugli aspetti più interessanti del comportamento dell’istrice e 
ciascuno era armato di un bel bastone robusto nel caso di un 
attacco da parte di un gufo. Sarebbe stata una lunga notte e i più 
piccoli portavano in spalla una borsa con i viveri. 

Per un breve momento parve quasi che Kernella volesse unire il 
proprio gruppo a quello di Finnen, ma Maestro Gibble, che 
osservava con occhi vigili le partenze, la sgridò e lei corse via, e i 
bambini a lei affidati le trotterellarono dietro. 

Gamaliel trasse un sospiro di sollievo, perché non voleva che sua 
sorella gli girasse ancora intorno con le sue arie di superiorità. 
Finnen si diresse a nord e li condusse più o meno lungo lo stesso 
tragitto che avevano percorso la notte prima verso il Dito di Strega. 
Ma questa volta ciascuno di loro sarebbe stato costretto ad 
affrontare un terribile pericolo. 

Quando giunsero in vista del limitare del bosco, con la Landa 
Desolata che si scorgeva a malapena in lontananza, Finnen ordinò 
di fermarsi e tutti si sistemarono ai piedi di un frassino. 

«Mi sembra un buon posto,» disse, posando la lanterna per terra. «I 



nostri spinosi amici si faranno vedere presto: di solito vanno 
sempre in cerca di cibo tra il bosco e la brughiera.» 

Gamaliel e gli altri si sedettero per terra, ma Mufus Doolan rimase 
in piedi a fissare ballettante estensione della landa e fischiò 
smanioso. 

«Sembra un sacco meglio laggiù!» obiettò. «Mi sa che ci sono molti 
più istrici tra quell’erba che non qui.» 

Il fratello si affrettò ad annuire convinto. «Io vado a vedere,» 
dichiarò. 

«Sedetevi!» disse loro Finnen. «Non ci va proprio nessuno, laggiù. 
Non siete affatto pronti a lasciare il riparo degli alberi, e quella 
Landa Desolata è troppo esposta. Diventereste cibo per gufi prima 
di poter capire che cosa succede.» 

I Doolan tirarono un calcio alle foglie, imbronciati, ma poi si 
unirono agli altri nel cerchio che avevano formato intorno alla 
lanterna. 

«Quanto dobbiamo aspettare prima di vedere un istrice?» domandò 
Liffidia. 

Finnen si strinse nelle spalle. «Possono passare anche delle ore,» 
rispose. 

I Doolan brontolarono e sbadigliarono di noia. 

«E che facciamo fino ad allora?» si lamentò Bufus. 

Suo fratello fece scorrere lo sguardo su tutti i membri della 
compagnia e cominciò a ridacchiare sotto i baffi guardando 
Tollychook che si stava già ingozzando col cibo che aveva portato 
con sé. Mufus gonfiò le guance e si diede una pacca sulla pancia in 
gesto di scherno, ma Tollychook era troppo preso dalla sua 
deliziosa torta di noci e bacche per notarlo. 

Allora Mufus spostò la sua attenzione su Gamaliel e fece un cenno 
a suo fratello. Il giovane Tumpin stava esaminando uno per uno i 
tesori che aveva estratto dalla sua borsa di Formutanza. 

«Ehi, Gonzo!» esclamò Mufus. «Che cos’è quello schifo? Gli 



prenderà un colpo, a Gibble Naso-a-Punta, quando saprà che ci 
tieni là dentro. Aspetta solo che glielo dica!» 

Gamaliel si affrettò a riporre tutta la sua roba nel sacchetto e 
assunse un’espressione preoccupata. 

Soddisfatti nel vedere che la minaccia lo aveva innervosito, i 
Doolan decisero di tormentarlo ancora un po’. 

«Come va con la Formutanza, Gonzo?» gli chiesero. «Noi ci siamo 
esercitati tutto il pomeriggio. Adesso siamo proprio bravi.» 

I due fratelli estrassero dalle loro borse i ciuffi di pelo, inspirarono 
e si trasformarono all’istante in due topolini. 

«Non ci vuole più nessuno sforzo ormai!» squittirono. «Che 
peccato che tu non sei capace.» 

Gamaliel abbassò lo sguardo a terra, ma i Doolan continuarono a 
entrare e uscire dalla forma di topo, ridendo della sua faccia afflitta. 
«Ora basta!» disse Finnen arrabbiato. «Vi stancherete troppo se 
continuate così.» 

Controvoglia, e con deliberata lentezza, i fratelli Doolan ritornarono 
al loro aspetto normale. 

«Posso raccontarvi una storia se vi va,» suggerì Finnen, sperando 
che la sua proposta impedisse qualsiasi altro tentativo di burla. 
«Mia nonna me ne ha insegnate parecchie.» 

Mufus e Bufus non parvero particolarmente colpiti, ma Tollychook 
annuì con fervore e venne preso da un attacco di tosse che gli fece 
sputacchiare briciole di torta dappertutto. «Sin, per favore!» disse, 
facendo svolazzare su e giù i lembi del fazzoletto che ancora 
portava legato intorno al naso. 

«Che ne dici di una storia del popolo della collina?» disse Gamaliel. 
I Doolan borbottarono e arricciarono le labbra in segno di disgusto, 
mentre Finnen setacciava la propria memoria. 

«No,» intervenne Liffidia. «Mi piacerebbe sapere qualcosa di più 
sull’Orribile Aggie.» 

Finnen le scoccò un’occhiataccia. Quella non era una storia che 



smaniava dalla voglia di raccontare. 

«Non sono sicuro di ricordarla bene,» mormorò. 

«Invece sì!» gridarono i Doolan in coro. «Ci piace quella, un 
sacco.» 

Scrutando le ombre del bosco, Finnen fu preso da un brivido. 
C’erano parti di quel racconto che riguardavano da vicino i suoi 
stessi segreti, ma non poteva più tirarsi indietro. 

«D’accordo,» disse. «La storia dell’Orribile Aggie è questa.» 

Avvolti nelle tenebre, chini sulla lanterna che gettava una luce 
giallastra sui loro volti attenti, i piccoli Formutanti ascoltarono 
Finnen che cominciava la tragica storia del mostro che perseguitava 
i sogni dei bambini. 

«Tanti, tanti anni fa,» disse il ragazzo, ripetendo le stesse parole che 
gli erano state dette, «a istruire i giovani era una certa Agnilla 
Hellekin... 

«Apparteneva alla schiera dei grandi adepti dei Formutanti, ed era 
una delle più abili che il nostro popolo abbia mai avuto. Grande era 
la sua sete di conoscenza, ma fu proprio questa smania insaziabile 
che la condusse alla rovina. Non c’era una sola creatura della 
foresta in cui non sapesse formutarsi, eppure non era soddisfatta. 
Riuscire in ogni forma di mammifero, pesce, uccello o rettile non 
era abbastanza per lei, e alla fine Agnilla rivolse la sua attenzione al 
mondo degli insetti. 

«Nessuno aveva mai scoperto i segreti di queste creature striscianti 
e ronzanti, e il suo cuore s’infiammò del desiderio di apprendere il 
più possibile su di loro. Fin dagli albori della nostra stirpe, questa 
branca della conoscenza era stata sempre esclusa dal nostro 
addestramento e i nostri antenati proibivano di studiarla, e a 
ragione. 

«Infatti si dice che la forma di un insetto sia praticamente 
impossibile da ottenere, ma non è questa l’unico motivo per cui tale 
disciplina è vietata. Le leggende narrano di Maestri di Formutanza 



che in passato si sono dilettati con simili esperimenti e hanno subito 
terribili conseguenze. Si nasconde un grave pericolo nel formutarsi 
in un insetto, poiché la mente di un formutante si altera e lui 
dimentica la sua precedente esistenza. 

«Questo è ciò che accadde ad Agnilla Hellekin. Era diventata 
troppo arrogante e si considerava troppo brava per soccombere a 
tale rischio, dato che il suo talento superava di gran lunga quello 
dei suoi predecessori. Eppure, per garantirsi il successo...» 

Finnen esitò e si schiarì la gola. 

«Che fece?» domandò Liffidia. 

«Pensò di poter barare,» rispose il ragazzo tenendosi sul vago, 
mentre cercava di ripassare la storia nella mente. E per un po’ 
funzionò... 

«Sì, all’inizio i tentativi di Agnilla ebbero successo. Il primo insetto 
in cui si formutò fu un’enorme, bellissima farfalla che volò per 
tutto Boscomago, volteggiando silenziosa tra gli alberi, con la luna 
che si rifletteva nelle sfaccettature dei suoi occhi. 

«Gli altri Formutanti rimasero a bocca aperta e la onorarono come 
l’essere più potente che fosse mai vissuto. Ma lei non si fermò. 

«Era ormai presa da un desiderio febbrile di conoscenza e altre due 
volte si trasformò in insetto. Ma la terza e ultima volta i suoi poteri 
l’abbandonarono e lei divenne un ibrido mostruoso: parte vespa, 
parte ragno. 

«Gli altri Formutanti corsero in suo aiuto, pronunciando le parole 
magiche per annullare il sortilegio, ma fu del tutto inutile, perché 
l’orribile forma che Agnilla aveva assunto era sconosciuta e su di 
essa le antiche formule non avevano effetto. Allora l’implorarono 
disperatamente di tornare in sé, ma le precedenti trasformazioni 
avevano influito su Agnilla senza che se ne fosse resa conto. Ogni 
volta la sua mente aveva sofferto e ormai era troppo tardi. Agnilla 
Hellekin non esisteva più. La sua mente e la sua volontà erano 
annegate in quell’incubo ripugnante che era diventata e così andò 



perduta la più grande della nostra specie. 

«Quando i Formutanti capirono che non c’era più speranza, si 
videro costretti a scacciare l’orrida creatura dal bosco, oltre il 
Ruscello della Strega. E così, nel profondo della foresta, dietro la 
Siepe di Agrifoglio, lei stabilì la sua nuova, spaventosa dimora, e si 
dice che abiti ancora lì... l’Orribile Aggie.» 

Finnen rimase in silenzio e si passò una mano sugli occhi. 

«Non pungere me, Orribile Aggie,» mormorò Gamaliel con un 
brivido. 

Ingoiando con un singulto il suo ultimo boccone, Tollychook si 
guardò intorno preoccupato, come se si aspettasse che da un 
momento all’altro il terribile mostro sbucasse dalle tenebre. 

«Ora capisco perché Gibble se l’è presa tanto,» sospirò Liffidia. 
«Mia madre avrebbe dovuto raccontarmi tutta la storia anni fa.» 
«Magari pensava che avessi già abbastanza pensieri,» disse Finnen. 
«Con il fatto che tuo padre è stato rapito e tutto il resto.» 

La ragazza lo guardò con occhi tristi. «Ma questo non ha impedito a 
tua nonna di raccontartela,» ribattè lei. «I tuoi genitori sono morti 
entrambi, vero?» 

Finnen abbassò la testa e non disse altro. 

«Uhuuuu... l’Orribile Aggie!» ululò Mufus Doolan, spezzando 
l’improvvisa tensione. «Mi è piaciuta, questa. Quanto vorrei vedere 
la sua tana.» 

Bufus scattò in piedi. «Ti sfido ad andare alla Siepe di Agrifoglio!» 
gridò. 

«Credi che da lì potremmo vederla?» chiese suo fratello. 

«Penso proprio di sì... e scommetto che puzza!» 

Finnen alzò gli occhi e li guardò con aria seccata. La storia aveva 
eccitato i Doolan molto più di quanto non avesse previsto. 

«Nessuno va da nessuna parte,» affermò deciso. «E soprattutto alla 
Siepe di Agrifoglio. Non dovrete mai, dico mai, andare da quella 
parte. Siamo intesi?» 



I fratelli sghignazzarono. «Tanto è solo una stupida vecchia storia,» 
brontolò Mufus. «Ormai dev’essere morta da un pezzo, se poi è 
tutto vero.» 

«Oh, sì che è vero,» sbottò Finnen, e l’amarezza della sua voce 
colpì tutti. 

In quel momento Tollychook schizzò in piedi, indicando 
freneticamente un punto nella foresta alle loro spalle. 

«Guardate! Guardate!» strillò. 

I ragazzi vennero colti da una paura terribile e cominciarono a 
voltarsi di scatto da tutte le parti. «Non pungere me!» gemette 
Bufus buttandosi con la faccia per terra. 

«Che c’è?» sibilò Finnen. Non riusciva a scorgere nulla di 
mostruoso strisciare nell’ombra. 

Tollychook guardò i volti terrorizzati degli amici e con una vocina 
imbarazzata mormorò: «C’è un istrice laggiù.» 

L’atmosfera tesa si allentò e ridendo i giovani Formutanti si 
allontanarono di corsa dalle radici del frassino verso una piccola 
sagoma irsuta che avanzava tra le foglie cadute. 

Sentendoli avvicinare, il porcospino si appallottolò stretto e non si 
riaprì finché Finnen non gli parlò dolcemente guadagnandosi la sua 
fiducia. Allora la creatura si distese e con i suoi occhietti tondi 
esaminò il resto della compagnia, prima di rimettersi in marcia. 

I Formutanti si addentrarono nel bosco al seguito del loro nuovo 
amico, osservando con attenzione i suoi movimenti e mettendosi 
persino a quattro zampe per imitare la sua andatura dinoccolata. 

La notte si consumava lentamente, mentre l’istrice si fermava di 
tanto in tanto a grufolare tra le foglie col muso umidiccio in cerca 
di larve e scarafaggi. A un tratto scovò una grassa lumaca e si mise 
a masticarla con impegno per diversi minuti. 

Tollychook aveva pensato di mangiare ancora qualcuna delle sue 
provviste, ma alla vista di quel pasto colloso e appiccicaticcio la 
fame gli passò. 



«Bleah!» esclamò. «E disgustoso.» 

Finnen si mise a ridere. «Non parlare troppo presto,» disse, alzando 
la lanterna in modo da illuminare l’ultimo sgradevole boccone. «A 
volte, quando ti formuti in qualcosa e resti così per un po’, ti 
possono venire le voglie più strane. Io ho mangiato un sacco di 
mosconi.» 

I ragazzi lanciarono dei gridolini di repulsione, ma il sorriso si 
spense improvvisamente sulle labbra di Finnen che si fece scuro in 
volto. 

«Dove sono?» gridò, guardandosi da un lato e dall’altro. «Da 
quanto tempo mancano?» 

Solo allora gli altri si resero conto che due di loro mancavano 
all’appello, ma nessuno li aveva visti sgusciare via. Mufus e Bufus 
Doolan non c’erano da nessuna parte. 

Tenendo la lanterna sollevata sulla testa, Finnen si addentrò 
nell’oscurità del bosco, chiamandoli a gran voce, ma nessuno 
rispose. 

«Quand’è che li avete visti per l’ultima volta?» urlò disperato. «Ve 
lo ricordate?» 

Gli altri scossero la testa. «Ho sentito che uno di loro bisbigliava 
qualcosa due scarafaggi fa,» disse Liffidia. «Non ho capito le 
parole, ma non ci ho fatto caso. Quei due parlottano sempre tra 
loro.» 

Finnen si massaggiò la fronte, cercando di non farsi prendere dal 
panico. «Allora non può essere passata più di un’ora,» rifletté. 
«Forse anche meno. Se ci mettiamo subito in marcia, possiamo 
raggiungerli.» 

«Che sono andati via a fare?» bofonchiò Tollychook, che non 
riusciva a capire il significato della scomparsa dei due fratelli. «Il 
piccolo mangiatore di lumache se ne sta andando. Rovinano 
sempre tutto, quelli.» 

Gamaliel e Liffidia rimasero in silenzio: l’orribile sospetto che era 



balenato nella mente di Finnen aveva colto anche loro. 

«Non possono averlo fatto,» boccheggiò Liffidia. 

«Sì che possono,» frignò Gamaliel. «Lo sai come sono fatti.» 
Passandosi le dita tra i capelli, Finnen lanciò un urlo di rabbia. 
«Idioti!» gridò. «Ma che hanno nel cervello? Sono pazzi?» 
Tollychook cominciò ad agitarsi. «Dove credi che se ne sono 
andati?» borbottò. 

«E ovvio,» rispose Finnen. «Quei due idioti sono andati alla Siepe 
di Agrifoglio, a cercare l’Orribile Aggie.» 



Capitolo 8 

La Tana dell’Orribile Aggie 



I piccoli Formulanti si precipitarono nelle fitte tenebre del bosco, il 
cuore che martellava per l’angoscia e la paura. Correndo davanti 
agli altri, Finnen avrebbe voluto avere il tempo di portare i suoi 
protetti a casa e chiedere aiuto, ma tardare poteva rivelarsi fatale 
per Mufus e Bufus. Eppure si rammaricava di averli dovuti portare 
con sé. 

Liffidia riusciva a correre forte quasi quanto lui, ma Tollychook era 
lento e Gamaliel era appena più veloce. Si perdevano minuti 
preziosi quando Finnen si fermava per aspettarli. 

Si addentrarono nella foresta più di quanto non avessero mai fatto, 
quando alla fine udirono il vivace mormorio dell’acqua e giunsero 
uno dopo l’altro sulla sponda del Ruscello della Strega. 

Ben presto si ritrovarono tutti sul ripido argine a riprendere fiato. 
Osservando la corrente giù in fondo, Gamaliel si sentì prendere da 
un cieco terrore. La luce riflessa dalla lanterna sull’acqua mandava 
bagliori dorati, come se là sotto scorresse un fuoco liquido, ma 
quando alzò lo sguardo verso la riva opposta, tutto ciò che vide 



furono tenebre e ombre minacciose. 

«Dobbiamo attraversare?» mormorò. 

Tollychook gemette al pensiero di doversi avventurare in quella 
natura selvaggia, ma tutti sapevano di non avere altra scelta. 

«Ci sono un sacco di rami sporgenti che si possono usare come 
ponte,» disse Finnen, indicando la valle con la lanterna. 
«Dobbiamo sbrigarci.» 

I Formutanti seguirono il bordo muscoso dell’alto argine, verso cui 
si protendevano parecchi rami dalla riva opposta. Sembrava quasi 
che gli spaventosi alberi contorti della foresta avessero tentato di 
attraversare furtivamente la corrente, e Gamaliel rabbrividì al 
pensiero. Eppure dovevano entrare in quel regno terrificante. 
Scegliendo il ramo più grosso, Finnen si spostò rapido sulla riva 
orientale del fiume e gli altri lo seguirono. 

Si erano lasciati alle spalle il placido, accogliente mondo dei 
Formutanti per approdare in una terra ostile. La differenza era 
notevole, e inquietante. 

Gamaliel si guardò attorno e vide degli alberi sconosciuti. Non 
c’era niente di bello in loro. Erano giganti dalla forma contorta che 
cercavano con bramosia di prevalere l’uno sull’altro in quella che 
era evidentemente una lotta quotidiana per la luce. Sotto l’intrico di 
rami l’aria era densa e opprimente, e fra i tronchi dalle dimensioni 
spropositate si levavano dense volute di cupo vapore. 

«Da adesso in poi dobbiamo proseguire al buio.» La voce di 
Finnen interruppe i foschi pensieri di Gamaliel. «Non voglio 
rischiare con la luce. Ci sono troppi occhi da questa parte del 
fiume. Tenete i bastoni a portata di mano, ma speriamo di non 
averne bisogno.» 

II ragazzo alzò la lanterna e chiuse lo sportellino. All’improvviso su 
di loro calò una tenebra talmente fitta da togliere il fiato. 

«Non dobbiamo chiamare i Doolan ad alta voce,» li avvertì Finnen. 
«E troppo pericoloso, qui.» 



«Ma come li troveremo?» chiese Liffidia. 

«Sani e salvi, spero,» fu l’inquietante risposta. 

Stringendo gli occhi per abituarli al buio, i ragazzi si misero in 
marcia attraverso l’intricata foresta, inciampando sulle radici che 
non vedevano e sbucciandosi le ginocchia nelle cadute. 

Fu un viaggio penoso ed estenuante che parve dover durare in 
eterno. Dalle profonde oscurità della foresta, cupa e minacciosa, si 
levavano strani suoni sconosciuti che certo non contribuivano a 
rendere più gradevole il cammino. 

«Dovremmo averli già trovati, non ti pare?» sussurrò Liffidia. «Sto 
cominciando a pensare che Mufus e Bufus non siano venuti affatto 
da questa parte. Magari si sono semplicemente stancati e se ne sono 
andati a casa.» 

«Troppo tardi per tornare indietro,» disse Finnen con un filo di 
voce. «Ci siamo.» 

Davanti a loro si ergeva un muro di solide tenebre che s’innalzava 
ben oltre i rami più alti, piegando all’interno della foresta più in là 
di quanto potessero scorgere i loro occhi affaticati. 

«La Siepe di Agrifoglio,» mormorò Gamaliel. «Non mi sarei mai 
immaginato di vederla, e non l’ho mai nemmeno voluto, se è per 
questo.» 

Quell’immensa siepe era una barriera impenetrabile, una fortezza di 
foglie spinose e coriacee, un bastione di vegetazione aggrovigliata e 
contorta, che gettò i piccoli Formutanti nella più cupa disperazione. 
«Non ce la faremo mai,» piagnucolò Tollychook, alzando gli occhi 
verso il punto dove le frastagliate propaggini svanivano 
nell’oscurità. 

«Credi davvero che l’Orribile Aggie sia ancora viva?» sussurrò 
nervosamente Gamaliel. 

Finnen fece un passo avanti verso le foglie lucide e appuntite e ci 
mise qualche secondo per rispondere. «Se lo è, allora si trova 
proprio qui dietro,» disse in tono grave. 



«Ma Mufus e Bufus non ci sono,» insistette Liffidia. «E anche se si 
sono spinti così lontano, sono certo tornati indietro. Questo posto è 
malvagio, mi fa accapponare la pelle. E come se centinaia di occhi 
mi stessero spiando.» 

Gli altri annuirono. L’atmosfera era greve di malignità e dalla Siepe 
di Agrifoglio veniva un vago sentore di morte e putrefazione. 

«Hai ragione,» decise Finnen. «Torniamo indietro, e alla svelta. 
Quando li prendo, quei due piantagrane...» 

Ma prima che potesse finire la frase, da dietro la siepe si udì un 
flebile grido di dolore e i Formutanti si scambiarono un’occhiata 
terrorizzata. 

«Sono loro!» bisbigliò Finnen. 

Tollychook indietreggiò atterrito. «Scricchia, scrocchia, mostro 
possente, resta nella tua ragnatela gigante,» piagnucolò. «E lei che 
se li sta mangiando ! » 

Finnen si spinse in avanti, cercando freneticamente un varco nella 
verde barriera. Si inginocchiò e cominciò a tastare l’intrico di rami, 
usando il bastone per schiacciare le foglie acuminate. 

«Ce la faccio ! » gridò rivolto dietro di sé. 

«Aspetta!» gli disse Liffidia. «Non c’è niente che puoi fare contro 
di lei!» 

Ma in quel momento udirono ancora il grido d’angoscia. Era un 
lamento agghiacciante, da far gelare il sangue: traboccava d’orrore 
e di dolore. Senza perdere altro tempo, Finnen s’infilò nella breccia 
che aveva aperto, e la Siepe di Agrifoglio lo inghiottì. 

Accovacciata accanto all’apertura, Liffidia capì che non poteva 
lasciarlo solo. Con il cuore in gola, decise di seguirlo. 

Intanto Tollychook continuava a mormorare singhiozzando la 
filastrocca infantile per scacciare lo spettro dell’Orribile Aggie, 
mentre Gamaliel sospirava, sentendosi impotente. 

«Non ce la faccio a stare qui ad aspettare!» disse alla fine, mentre i 
minuti passavano. «Qui può succedere di tutto.» 



> 

«Non andare!» lo supplicò Tollychook. «Non lasciarmi da solo. E 

peggio di qualsiasi altra cosa.» 

Ma Gamaliel si era già infilato nel buco. Piangendo sconsolato, 
Tollychook lo seguì. 

Strisciarono nello stretto tunnel di agrifoglio, con le foglie lucenti e 
seghettate che graffiavano loro il viso e strappavano i vestiti. La 
siepe esisteva da tempo immemorabile e lo spessore dei suoi 
bastioni contorti era cresciuto a dismisura. 

Avanzando con difficoltà, Finnen aveva la mente piena di 
interrogativi mentre cercava di prepararsi alTorrore che stava per 
affrontare. 

Il puzzo nauseabondo si faceva sempre più forte e lui si mise quasi 
a urlare quando le sue dita incontrarono un filamento appiccicoso 
di ragnatela. 

Ormai era vicino. Un malsano chiarore grigiastro filtrava dal fitto 
fogliame che aveva davanti a sé. Facendosi coraggio, Tattraversò, 
dritto verso l’ignoto. 

Finnen Lufkin si fermò con un sussulto. 

Ai suoi occhi era apparsa una scena spaventosa e rivoltante. Oltre 
la poderosa barriera di agrifoglio si estendeva un’ampia radura, e 
nell’angolo più remoto il terreno saliva bruscamente. Là, su quella 
collinetta inaridita, c’era la tana dell’Orribile Aggie. 

Era una sagoma enorme, nera e ripugnante: un gigantesco albero 
morto dalla corteccia sciupata dalle malattie e bruciata dai fulmini. I 
rami contorti si avvitavano su se stessi da un capo all’altro della 
siepe, quasi a formare la travatura di un tetto sbilenco, mentre sotto 
di loro il tronco deforme era crivellato da decine di buchi neri. 
Paralizzato dal terrore, Finnen guardò quelle minacciose aperture e 
deglutì a fatica. Era un luogo immondo e orribile, su cui aleggiava 
una cupa ombra di morte. 

D’un tratto, dalle foglie alle sue spalle emerse Liffidia, che 
indietreggiò subito, inorridita. 



Tutt’intorno alla radura, come macabri e funerei festoni, erano 
appese strisce di vecchie, sudicie ragnatele. Grigi filamenti coperti 
di polvere pendevano da ogni ramo e la luce lunare che filtrava 
attraverso quel velo di sozzura appariva sordida e oscena. Persino 
le pietre appuntite che circondavano l’abominevole albero e le sue 
vaste radici sinuose erano soffocate da uno spesso strato di 
polvere. Tuttavia non tutti i filamenti erano vecchi e sporchi, e in 
quella luce spettrale scintillavano diverse ragnatele nuove. 

Liffidia alzò lo sguardo, e in quel momento arrivarono anche 
Gamaliel e Tollychook. 

Quando i loro occhi si abituarono al tetro chiarore, videro che dai 
rami pendeva un numero impressionante di bozzoli. 

Nessuno di loro aveva mai provato tanta paura. «E la sua 
dispensa,» sussurrò Gamaliel, quasi sul punto di vomitare. 

Appesi ai sottili filamenti, avvolti in un viluppo di ragnatele, 
c’erano i resti putrefatti delle vittime dell’Orribile Aggie. Scrutando 
con attenzione le carcasse dei suoi passati banchetti, i Formutanti 
riuscirono a stento a riconoscere le creature a cui quelle ossa erano 
appartenute. 

I corpi raggrinziti di topi e ratti formavano la parte più sostanziosa 
di quelle macabre provviste, ma qui e là si distinguevano anche il 
becco di un passero o la zampa di una donnola penzolanti da un 
involto leggermente più voluminoso, e persino il cadavere 
totalmente disseccato di una rana. Tutte le prede catturate 
dall’Orribile Aggie rimanevano lì a ciondolare dai rami, finché la 
sua mente da insetto non le riteneva mature, pronte per le sue 
terribili fauci. 

«Le ha succhiate fino a svuotarle,» disse Tollychook tra i 
singhiozzi. 

Ma c’erano creature ancora più grosse intrappolate nelle tele di 
Aggie. Gamaliel vide la maschera inespressiva di un tasso che lo 
fissava e cercò di non pensare a cosa era stato del resto del povero 



animale. 

Distogliendo lo sguardo, Finnen cominciò a cercare Mufus e Bufus, 
ma in quel regno raccapricciante non c’era traccia dei due fratelli. 
Si chiese con angoscia se per caso non fossero già stati catturati e 
trascinati in uno di quei buchi dell’albero, per essere lentamente 
divorati nel buio. 

Un altro grido lamentoso interruppe i suoi lugubri pensieri e tutti 
scoprirono finalmente l’origine di quegli urli. 

Dall’altra parte della radura, in parte nascosto dai festoni di 
ragnatele, c’era un cucciolo di volpe. Appeso a testa in giù in un 
bozzolo che lo avvolgeva del tutto, il piccolo strabuzzava gli occhi 
colmi di terrore. 

Un altro uggiolio disperato gli sfuggì dal muso quando il suo 
sguardo si posò ancora una volta sulla cosa orripilante che gli 
penzolava accanto. Quando Tollychook si rese conto di cosa fosse, 
ebbe un conato di vomito e chiuse gli occhi. 

Da un filamento argenteo ciondolava tristemente, come una specie 
di macabro pendolo, un secondo volpacchiotto. Quello però era 
morto e mezzo scarnificato. I cordoni che lo tenevano prigioniero 
erano impregnati di sangue e sotto di lui il terreno era tutto 
macchiato e coperto di schizzi. 

Finnen spinse gli amici verso la Siepe di Agrifoglio. 

«I Doolan non sono mai stati qui,» mormorò. «Andiamo via.» 
Liffidia scosse la testa. «Ma quel povero cucciolo è ancora vivo,» 
disse. «Io non lo lascio qui a farsi divorare.» E prima che qualcuno 
potesse fermarla, la ragazza partì di gran carriera. 

«Torna indietro!» disse Finnen. «È una follia!» 

Ma Liffidia era decisa. Saltando sulle radici nodose, simili a grosse 
funi, che affollavano il terreno pietroso, corse in fondo alla radura, 
verso il punto in cui il cucciolo di volpe dondolava miseramente. 
Intrappolato nei lacci dell’Orribile Aggie, l’animale diede un debole 
strattone quando la vide avvicinarsi e i suoi gialli occhi atterriti la 



fissarono imploranti. 

«Stai calmo adesso,» gli disse lei con dolcezza, evitando le rosse 
chiazze sul terreno. «Ti salvo io.» 

Finnen non poteva credere a quello che la ragazza stava facendo. 
Fino ad allora erano stati incredibilmente fortunati e l’Orribile 
Aggie non si era fatta vedere, ma non pensava che quella sorte 
favorevole sarebbe durata ancora per molto. 

«Non abbiamo tempo,» mormorò. E così, lasciandosi dietro 
Gamaliel e Tollychook, corse a riprenderla. 

Gamaliel si voltò a guardare l’orrido albero dai cento buchi neri e 
tremando come una foglia strinse tra le mani il suo bastone 
assurdamente inadeguato. 

Intanto, sotto il cucciolo intrappolato, Liffidia stava pensando a 
come liberarlo. La creatura non era appesa molto in alto. Il musetto 
peloso, coperto di ragnatele, era quasi alla pari con il suo viso, e la 
ragazza allungò una mano per confortarlo e rassicurarlo. 

Il volpacchiotto le leccò il palmo, poi lanciò un gemito disperato 
che le trafisse il cuore. Liffidia osservò il filamento che lo 
sosteneva. Non sembrava molto robusto: forse, se l’avesse tirato 
con forza... 

Facendo un piccolo salto, la Formutante afferrò i cordoni per 
liberare l’animale, ma la seta di Aggie era molto più resistente di 
quanto non apparisse e non si spezzò. Poi, con sommo sgomento, 
Liffidia si accorse che le sue mani erano rimaste incollate al 
bozzolo. Anche lei era in trappola. 

«Mi ha preso!» gridò, mentre Finnen arrivava di corsa. «La 
ragnatela è come una colla! Non riesco a liberare le mani!» 

Finnen la prese per i polsi e tirò con forza, ma non accadde nulla. 
Impietrito, il cucciolo lanciò un penoso ululato. 

«Fallo stare zitto!» le disse Finnen. «Non mi piace, non mi piace 
per niente. Ormai lei avrebbe già dovuto farsi vedere.» 

«Che si può fare?» gridò Liffidia in preda al panico. 



Lanciando un’occhiata furtiva all’orrenda tana del mostro, Finnen 
lasciò andare i polsi della ragazza e fece qualche passo indietro. Poi 
si sfilò la giacchetta, alzò le braccia e in un istante si formutò in un 
picchio. 

L’uccello volò in alto, dove l’estremità della coda del cucciolo 
spuntava dal bozzolo appiccicoso e il filamento di seta si allungava 
verso i rami sovrastanti. 

Con un unico rapido movimento a forbice, il becco del picchio 
attaccò la funicella e la tagliò in due. 

Liffidia cadde sulla schiena e il volpacchiotto atterrò su di lei. 
Finnen si posò sul terreno, formutandosi in un ermellino, e le sue 
zampe dotate di potenti unghie cominciarono a lavorare 
alacremente. 

Il corpo del cucciolo venne finalmente liberato dalla morsa tenace 
delle ragnatele e, troppo debole per latrare di gioia, riuscì solo a 
uggiolare la sua gratitudine, mentre Liffidia si puliva le mani 
dall’immonda sozzura. 

Gamaliel e Tollychook, che osservavano la scena dalla siepe, quasi 
urlarono di entusiasmo. 

«Aspetta solo che raccontiamo a Maestro Gibble quello che Finnen 
ha fatto stanotte!» disse Gamaliel tutto tronfio. 

«Mufus e Bufus resteranno di stucco quando sapranno dove siamo 
stati,» esclamò Tollychook, pensando evidentemente che il pericolo 
era scampato e che ormai erano salvi. 

Ma il vero pericolo stava per arrivare ora. 

Il cucciolo di volpe non riusciva a camminare: aveva passato 
troppo tempo legato e immobilizzato. Le sue zampe non avevano 
forza e non riusciva nemmeno a reggersi in piedi. Ogni volta che la 
povera creatura cercava di alzarsi da terra, vacillava e cadeva. 
Liffidia tentò di aiutarlo, ma invano. 

«Pensi che possiamo trasportarlo noi?» chiese infine, quando 
Finnen ebbe ripreso il suo aspetto normale. 



Il ragazzo non la stava ascoltando. Si sentiva più agitato e 
spaventato di prima. 

Con gli occhi fissi sul terreno sporco di sangue, notò che l’arido 
suolo non l’aveva assorbito ancora del tutto. 

Con una vocina sottile e spaurita mormorò: «L’abbiamo interrotta... 
L’Orribile Aggie stava mangiando quando siamo arrivati. Deve 
averci sentiti e se l’è squagliata.» 

«Dove?» chiese Liffidia con un filo di voce. 

Solo allora Finnen si accorse di una serie di macchie rosso scuro 
che partivano dalla fanghiglia insanguinata che si allargava sotto il 
cucciolo di volpe morto. Sulle pietre correva una scia di gocce 
vermiglie che andava in direzione dell’albero, ma poi 
s’interrompeva bruscamente. Finnen capì al volo cos’era successo. 
Le tracce sanguinolente erano gocciolate dalle fauci di Aggie che 
non era mai tornata alla sua tana, ma si era arrampicata sui rami lì 
sopra. 

«Corri!» gridò all’improvviso. «Lascia il cucciolo e corri alla siepe 
più veloce che puoi!» 

Liffidia non aveva idea di cosa fosse successo. Finnen sembrava 
sconvolto. 

Nemmeno Gamaliel e Tollychook si rendevano conto della 
situazione. Guardavano con apprensione l’albero orrendo, ma tutte 
le sue aperture erano ancora buie e vuote. Non si accorgevano che 
proprio alle loro spalle un unico, scintillante filo di seta calava 
inesorabile. 

«Fa’ come ti dico!» stava urlando Finnen a Liffidia. «Lascialo. Non 
abbiamo più molto tempo!» 

La ragazza lo allontanò con un brusco gesto della mano. «No!» 
ribattè. «Mi farò aiutare dagli altri, se tu sei troppo egoista.» Si 
voltò in direzione della Siepe di Agrifoglio per chiamare Gamaliel e 
Tollychook, ma la sua richiesta si tramutò all’istante in un grido 
d’orrore. 



Gamaliel e Tollychook si girarono immediatamente e la videro: 
l’incubo che tormentava i sogni angosciosi dei bambini Formutanti, 
il mostro della loro infanzia che sconvolgeva le notti, acquattato nel 
buio delle loro stanzette: l’Orribile Aggie. 

Era scivolata in silenzio giù per l’argenteo filamento, ma ora quei 
chiassosi bocconcini si erano accorti di lei e urlavano a 
squarciagola, come sempre faceva ogni sua preda. Senza aspettare 
di coprire la distanza che restava, l’Orribile Aggie balzò. 

Era la visione più abominevole che un Formutante potesse 
concepire. L’antico mostro nato dalla loro specie era straziante oltre 
ogni dire e, da quando era stato scacciato al di là del Ruscello della 
Strega, era cresciuto a dismisura. 

Una raccapricciante fusione di vespa e ragno, il suo corpo gonfio 
era di un giallo livido e venefico, striato da orrende bande nere. 
Otto enormi zampe articolate s’inarcavano al di sopra della grossa 
testa roteante, da cui sporgevano malefici, avidi occhi a grappolo. 
Balzò sul terreno e le sue mandibole scattarono con un rumore 
secco, mentre si avventava su Gamaliel e Tollychook. 

In un solo, terribile istante, fu loro addosso. 

Con un urlo lacerante, il fratello di Kernella venne scaraventato a 
terra, mentre Tollychook andò a sbattere con la schiena sulle rocce. 
L’apparizione strisciò sui loro corpi, sfiorando i loro volti atterriti 
con l’ispida peluria delle antenne e avvolgendoli nella sua tela 
appiccicosa. 

I Formutanti rimasero così intrappolati, e ogni volta che si 
dibattevano tentando di liberarsi, i filamenti li stringevano nella 
loro morsa sempre più feroce. Tollychook strillava disperato, ma 
non c’era scampo. 

Non appena ebbe terminato di immobilizzarli, l’Orribile Aggie 
rivolse la sua malvagia attenzione agli altri che avevano osato 
saccheggiare la sua ricca dispensa. 

Dall’altro lato della radura infernale, paralizzati dalla visione di 



queirorribile flagello, Finnen e Liffidia non poterono far altro che 
restare a bocca aperta a fissare quelle zampe mostruose che 
sfrecciavano verso di loro. 

L’essere diabolico correva infuriato sul terreno duro come il 
marmo, con le zampe ad artiglio che colpivano rumorosamente le 
pietre mentre si precipitava sui due Formutanti atterriti. 

Pallidi e immobili, i ragazzi rimasero a guardare la sua straordinaria 
velocità e la luce maligna che brillava in quei molteplici occhi. 

Il cucciolo di volpe ululò terrorizzato. In quel momento, quando 
l’ombra dell’Orribile Aggie già era sopra di loro, Finnen si riscosse. 
Si chinò ad afferrare una grossa pietra e la scagliò contro la testa 
protesa. Dalle mortali fauci proruppe un grido sorpreso e gli 
innumerevoli occhi scattarono su di lui. Finnen scartò di lato e una 
seconda pietra andò a colpire quella pellaccia coriacea. 

Aggie si slanciò all’inseguimento. Avrebbe divorato quel 
bocconcino per primo, assaporando ogni goccia di sangue 
dell’impudente. 

Attirando l’orribile creatura lontano da Liffidia e dal volpacchiotto, 
Finnen corse verso il centro della radura, ma le otto zampe di Aggie 
si muovevano agili e veloci, e lui si rese conto che sarebbe stato 
impossibile seminarla. Doveva tenerla occupata in modo da dare 
agli altri il tempo di scappare e così, quando la sua gelida ombra 
l’avvolse, capì che c’era soltanto una cosa da fare. 

In un batter d’occhio, si formutò in un toporagno. 

Le terribili mandibole calarono su di lui, ma invece di fuggire, il 
toporagno si precipitò tra le sue zampe e si rintanò sotto l’addome 
gonfio di veleno. 

Aggie s’impennò infuriata e si voltò con uno scatto d’ira, ma non 
riuscì a vedere il toporagno che continuava a zigzagare tra le sue 
zampe, cercando sempre di evitare il suo sguardo malvagio. Il 
mostro prese a vorticare su se stesso, cercando la bestiola che 
continuava a sfuggirgli. 



Un sibilo velenoso schizzò dalle sue fauci mentre tentava invano di 
ghermirlo. Ma Finnen era troppo svelto e, sebbene avesse le narici 
sature del puzzo orribile della sua putrida carne, resistette eroico. 
Liffidia non riusciva a sopportare la vista di quel terribile 
spettacolo. Non c’era mai stato un Formutante più audace e 
valoroso di lui, ma Finnen non poteva continuare a ingannare il 
mostro all’infinito. Con uno scatto verso il punto in cui Tollychook 
e Gamaliel stavano ancora strillando avvolti nei bozzoli, Liffidia 
strappò una larga foglia dalla siepe. 

Poiché non osava toccare gli appiccicosi filamenti con le mani, usò 
i bordi seghettati dell’agrifoglio per lacerare le ragnatele. 

Finalmente liberi, Gamaliel e Tollychook saltarono in piedi e videro 
l’Orribile Aggie ancora impegnata in quella specie di danza 
forsennata che il toporagno di Finnen l’obbligava a compiere. 

Ma il mostro colpiva furiosamente il terreno con il suo pungiglione, 
e i Formutanti si accorsero sgomenti che Finnen era esausto. 
Sebbene continuasse a sfrecciare tra le zampe gigantesche, il 
toporagno non era più svelto come prima. Davanti ai loro occhi, 
Finnen venne quasi infilzato dalla terribile punta del pungiglione 
letale, ma all’ultimo momento guizzò via a fatica e l’arida terra 
venne trafitta da un colpo crudele. 

«Non durerà ancora per molto!» esclamò Liffidia affranta. 

«Cosa possiamo fare?» piagnucolò Tollychook. «Cosa possiamo 
fare?» 

Allora Gamaliel prese da terra il bastone che gli era caduto e lo 
brandì davanti a sé con ferocia. 

«Dobbiamo aiutarlo!» gridò, roteò la patetica arma sulla testa e si 
slanciò all’assalto dell’Orribile Aggie, urlando a squarciagola. 

Il toporagno continuava a correre avanti e indietro sotto il mefitico 
addome giallo e nero del mostro. Finnen cominciò ad avvertire 
dolore e stanchezza in tutte le membra e capì che stava per arrivare 
la fine. Il pungiglione scattò verso il basso e il nero veleno schizzò 



sulle pietre tutt’intorno. Finnen balzò in avanti, ma fu troppo lento, 
e un artiglio piovve dal nulla mandandolo a zampe all’aria. 

Sbattuto per terra, il toporagno ebbe appena il tempo di vedere la 
letale creatura che lo sovrastava, e poi fu la fine. Mentre annaspava 
sul terreno inaridito, uno dei feroci artigli uncinati calò dall’alto e la 
sua punta crudele gli penetrò nella carne, inchiodandolo al suolo. 
Finnen urlò di dolore. Così atroci erano gli spasimi che la forma di 
toporagno svanì e lui restò lì riverso, con l’uncino che gli 
trapassava il braccio destro. 

Con la putrida bava alla bocca, Aggie abbassò la testa facendo 
schioccare le orribili mandibole. Finnen guardò ancora un istante la 
terrificante creatura, poi chiuse gli occhi. 

«Vattene!» gridò all’improvviso Gamaliel. «Lascialo andare!» 

Con tutta la forza che riuscì a trovare, il piccolo Formutante picchiò 
il bastone contro il corpo giallo e nero del nemico. 

Continuando a tenere inchiodata a terra la sua vittima, l’essere 
immondo sollevò la testa ripugnante e si voltò. 

Liffidia e Tollychook avevano già raggiunto Gamaliel e anche loro 
attaccavano la putrida massa. 

Contro la sua dura corazza i loro colpi erano inutili; eppure era un 
irritante diversivo del quale doveva sbarazzarsi al più presto. 

Aggie si voltò su se stessa per affrontarli, e allora Tollychook lasciò 
cadere il bastone davanti a quella visione orripilante. 

Un cupo ringhio gorgogliò dall’oscura gola del mostro, che 
cominciò a frustare l’aria con le temibili zampe. 

Uno degli artigli colpì Tollychook nello stomaco e il ragazzino urlò 
quando venne sollevato in aria. La sua sagoma tozza venne 
scaraventata su un ramo, dove le ragnatele lo intrappolarono 
all’istante e lui non riuscì più a muoversi. 

Gli altri non poterono fare nulla per salvarlo. 

Al colmo della disperazione, Gamaliel sferrò un colpo a una delle 
gigantesche zampe, ma il bastone si spezzò sul rivestimento 



durissimo e gli volò via dalle mani. 

Solo i frenetici sforzi di Liffidia riuscirono a infliggere un serio 
danno al nemico. Quando la nera testa ondeggiò minacciosa 
davanti a lei, la ragazza conficcò il bastone in uno dei due 
spaventosi ammassi di occhi, e dalla bocca fetida riecheggiò uno 
strido acuto. 

Era il primo vero dolore che l’Orribile Aggie avesse mai provato. 
Schiumando di rabbia e di furia assassina, il mostro si avventò 
sulla giovane Formutante, le strappò l’arma di mano e le fece 
perdere l’equilibrio. 

Liffidia cadde all’indietro e l’orrida creatura torreggiò su di lei, 
voltandosi in modo da levare il corpo immondo sulla sua testa, con 
il pungiglione pulsante pronto a colpire. 

Partì con l’affondo deciso, e Liffidia alzò le braccia per proteggersi. 
Vista la situazione disperata, Gamaliel urlò e balzò in avanti, diritto 
sulla traiettoria dell’odioso pungiglione. 

La punta letale colpì, facendolo finire in ginocchio. Il Formutante 
strillò di dolore quando l’atroce dardo lo trafisse a una spalla. 

Il pungiglione maledetto penetrò a fondo e, quando Aggie si 
ritrasse, si staccò dal suo corpo. 

Il fluido venefico si riversò nelle vene di Gamaliel che si sentì 
esplodere dentro una gelida tenebra. Il suo viso perse colore e lui 
stramazzò al suolo, rigido e inerte. 

«Gamaliel!» gridò Liffidia, ma non riuscì a raggiungerlo, perché dal 
corpo del mostro stava già spuntando un altro terribile pungiglione. 
L’Orribile Aggie si preparava a colpire ancora. 

Ancora prigioniero dell’artiglio, Finnen udì le grida dei suoi amici e 
cercò di sollevarsi con un ultimo immane sforzo. Usando ogni 
briciolo di forza rimasta, tese i muscoli e cambiò la propria forma 
in quella di un ratto dai lunghi denti affilati. 

Riuscì a voltarsi, alzò la testa e affondò gli incisivi nella zampa 
dell’orrido spettro. 



Il rivestimento corneo era duro come la pietra, ma non invincibile. 
Uno scricchiolio disgustoso echeggiò nella radura e i denti del ratto 
schioccarono fragorosi quando troncarono di netto l’artiglio. 

Urla orrende esplosero dalla gola di Aggie. Un sangue denso e 
verdastro cominciò a fiottare dall’arto reciso e a riversarsi fumante 
sul terreno. 

Scosso dai conati di vomito per il sapore ributtante, il ratto crollò 
sfinito sulle rocce. Esaurita l’ultima scintilla di energia, Finnen si 
formutò nuovamente in se stesso. Non c’era più speranza. 

L’urlo agghiacciante dell’Orribile Aggie si trasformò in un 
borbottio di vendetta. Si levò sul corpo prostrato di Finnen, e lo 
fissò con occhi traboccanti d’odio. 

L’abominevole testa si abbassò su di lui e Finnen sentì che gli 
alitava addosso il suo fiato bollente e pestilenziale. Voltando la 
faccia per il disgusto, aspettò che la morte lo colpisse, ma così non 
fu. 

Le ispide antenne cominciarono a sfiorare i suoi lineamenti 
contratti e dalle mandibole che si aprivano e chiudevano a scatto si 
udì un sonoro gorgoglio. La pelle del Formutante si ribellò al 
sordido tocco e nella sua mente prese vita un pensiero assurdo, 
impossibile: il mostro lo stava annusando. 

«Uccidimi e falla finita!» gridò. 

Un lampo di luce brillò negli occhi dell’Orribile Aggie quando le 
antenne mobili trovarono e accarezzarono la piccola borsa di pelle 
appesa alla cintura del Formutante. Poi, con immenso sgomento e 
orrore di Finnen, Aggie scoppiò in una stridula risata di scherno. 

Un suono aspro e terribile che squarciò le tenebre e fece oscillare i 
bozzoli della sua putrida dispensa. 

Dopodiché, lasciando Finnen sbalordito, Aggie se ne andò. 
L’orrenda creatura strisciò all’indietro, gli occhi maligni sempre 
fissi su di lui. Arretrò a passi lenti e misurati, e la sua risata chioccia 
e raggelante echeggiò per tutto quel luogo impregnato di morte e di 



terrore. Le gigantesche zampe di ragno salirono sulla collinetta, 
lasciandosi dietro una scia di liquido melmoso e sfrigolante. 

Finnen serrò i denti e si strappò via l’artiglio reciso dal braccio. 
Tenendo stretta la ferita, alzò la testa, appena in tempo per vedere 
l’Orribile Aggie che trascinava il suo corpo ripugnante in uno dei 
buchi neri dell’albero deforme. Con un’ultima risata agghiacciante, 
l’orrida creatura svanì. 

Non c’era tempo per riflettere su ciò che era successo e per 
chiedersi come mai Aggie avesse abbandonato il campo nel 
momento della vittoria. Confuso ed esausto, Finnen si trasse in 
piedi a fatica e s’avviò barcollando verso Liffidia, che era 
inginocchiata accanto a Gamaliel. 

Quando udì i suoi passi, la ragazza alzò la testa, con le guance 
striate di lacrime. 

«Io... io credo che sia morto.» Liffidia scoppiò a piangere e il 
cucciolo di volpe cominciò a ululare di nuovo. 



Capitolo 9 
Stufato di radici 



Gamaliel Tumpin era livido e freddo. Il pungiglione letale era 
ancora conficcato nella sua spalla, con la sacca del veleno che 
pulsava orribilmente. 

Finnen s’inginocchiò accanto a lui e contemplò il volto esangue 
dell’amico. Il grigiore della sua pelle si era tinto di un verde 
malsano che si intensificava a ogni fiotto del venefico liquido. 

In preda a una rabbia frustrante, Finnen allungò un braccio per 
strappare l’abominevole pungiglione dal corpo del suo amico 
morto. 

All’improvviso si udì una voce severa e sconosciuta. 

«Non fare sciocchezze, ragazzo!» 

I Formutanti si girarono e videro una sagoma alta e scura che 
avanzava a grandi passi nella radura. 

«Sapete così poco sui metodi della strega mutante?» disse. 

«Chi sei?» gridò Finnen. «Stai lontano!» 

Lo straniero invece si avvicinò. Era quattro volte più alto di un 
Formutante, ma Finnen si alzò lo stesso in piedi per fronteggiarlo. 



«Quel tuo povero braccio non ti sarebbe di grande aiuto in una 
lotta, ora come ora,» disse lo straniero in tono brusco. 

Finnen lo fissava. «Stai indietro, ho detto!» strillò. 

Lo straniero sfilò un piccolo coltello dalla cintura e scattò in avanti. 
Spingendo da parte i due Formutanti, sollevò la lama sul corpo di 
Gamaliel e l’affondò nella sua carne. 

Liffidia lanciò un grido d’orrore e fece per gettarglisi addosso, ma 
Finnen la bloccò. 

«Aspetta,» le disse. «Guarda cosa fa.» 

Con un’espressione di sconcerto, la ragazza guardò lo straniero 
incidere con il coltello la spalla di Gamaliel, asportando abilmente il 
brandello di carne in cui era conficcato il pungiglione. 

Una mano dalla pelle coriacea premette sulla ferita aperta e l’arma 
letale dell’Orribile Aggie venne gettata via con ribrezzo. 

Riportando l’attenzione sui due Formutanti, lo straniero abbozzò un 
sorriso solenne ben celato nella barba brizzolata. 

«Perdonerete i bruschi modi del Fabbro,» si scusò. «Ma non c’era 
tempo per i convenevoli. Se tu avessi strappato quel dardo 
maledetto dal tuo piccolo amico, egli ora sarebbe morto.» 

Liffidia e Finnen guardarono il Fabbro Errante con un’espressione 
attonita. Gli occhi verde smeraldo del Pukka scintillavano da sotto 
le folte sopracciglia e, per un brevissimo istante, i due 
dimenticarono tutto l’orrore e la disperazione che avevano provato 
poco prima. 

«Che cosa significa?» disse Finnen quando quella lieve impressione 
svanì. «Stai dicendo che Gamaliel è ancora vivo?» 

Il Fabbro toccò la fronte di Gamaliel. «Appena,» rispose. «Ma non 
è questo il luogo per prestargli le dovute cure. Ben poco il Fabbro 
può fare in questo buco nero e puzzolente. Il vostro amico non è 
ancora fuori pericolo, perché la morte è entrata in lui e forse 
potrebbe non lasciarlo.» 

Sollevando con dolcezza Gamaliel da terra, riattraversò la radura 



verso l’ampio varco che si era aperto nella Siepe di Agrifoglio. 

«Il Fabbro si è accampato non molto lontano,» disse loro, mentre 
cullava il cucciolo di volpe che teneva con l’altro braccio. «Lì potrà 
fare qualcosa di più per il vostro compagno.» 

Finnen e Liffidia si scambiarono uno sguardo perplesso. Non 
sapevano chi o cosa fosse quel tizio, ma erano troppo felici di 
lasciare quel regno abominevole per protestare. Stringendosi la 
ferita, Finnen cominciò a correre dietro il Pukka, ma Liffidia esitò. 
«Che c’è?» la chiamò Finnen. 

«Non ci stiamo dimenticando qualcosa?» disse lei con voce 
sarcastica. 

Finnen aggrottò la fronte, poi ebbe un sussulto, quando capì. 

Sopra le loro teste gemeva una voce sconsolata. 

«Aiuuuuuto! Fatemi scendere!» 

«Tollychook!» esclamò Finnen. 

Ancora invischiato nelle luride ragnatele, il povero Tollychook 
piagnucolava miseramente. 

Quando udì quell’implorazione lamentosa, il Fabbro si voltò e 
ridacchiò vedendo l’imbarazzante posizione del ragazzo. 
«Brandistocco,» ordinò. «Vola in alto e la tua lama svela. Taglia 
subito fili e ragnatela!» 

Il piccolo coltello sgusciò dal fodero come un lampo e volò tra i 
rami tracciando un arco lucente nell’aria fosca e tenebrosa. 

Vedendo quella lama magica sfrecciare verso di lui, Tollychook 
contrasse il viso e si fece coraggio. 

Il coltello penetrò tra le reti sospese dell’Orribile Aggie, 
squarciando e troncando a una velocità stupefacente, strappando 
via i fili dallo stupefatto e terrorizzato Tollychook. 

D’un tratto Tollychook cominciò a oscillare verso il basso, mentre 
gli ultimi filamenti venivano recisi, e infine cadde per terra come 
una mela matura. 

Atterrò sul duro terreno con un tonfo terrificante, ma era troppo 



felice di essere finalmente libero da quelle disgustose ragnatele per 
gridare. 

«Brandistocco!» chiamò il Fabbro. «Indietro!» 

Il coltello schizzò dall’alto dei rami e tornò rapido a infilarsi nel 
fodero. 

«Se lui è l’ultimo della vostra compagnia,» disse il Pukka, 
accennando con la testa a Tollychook, «faremmo meglio ad 
andare.» E si addentrò lesto nel fitto fogliame della siepe, seguito a 
ruota dagli altri. 

Finnen chiudeva la fila, ma prima di entrare nel tunnel lanciò 
un’ultima occhiata alla tana dell’Orribile Aggie. 

Nell’oscurità di uno dei tanti buchi neri gli parve di scorgere il 
luccichio di innumerevoli occhi che l’osservavano. Udì di nuovo 
quella sinistra, agghiacciante risata e, correndo dietro agli amici, 
ebbe infine il sospetto del motivo per cui quell’essere da incubo 
l’aveva risparmiato. 

I Formutanti si avventurarono di nuovo nella foresta, ma questa 
volta non dovettero camminare molto. Il Fabbro Errante si era 
accampato poco distante e alla fine videro le luci sfavillanti del suo 
piccolo falò che ardeva al di là degli alberi. 

Ben presto si ritrovarono a scaldarsi accanto al fuoco, mentre il 
Pukka si occupava della spalla di Gamaliel. 

Dopo aver adagiato il pallido Formutante su un giaciglio di 
pelliccia, cominciò a mormorare strane parole sulla ferita e a 
premere i suoi amuleti di ferro sulla carne avvelenata. Poi prese 
una borraccia di pelle dal carretto che stava lì accanto e versò tre 
gocce di liquido azzurro sul muscolo vivo, cantando dolcemente 
sottovoce. 

Gli altri l’osservavano con apprensione, ma non provavano più 
timori o sospetti nei suoi riguardi. 



Mentre aspettavano, Liffidia nutrì il volpacchiotto con un po’ di 
latte tiepido che il Fabbro le aveva dato, e il cucciolo sfinito dalla 
fame le strofinò addosso il muso, adorante. 

Togliendosi gli ultimi filamenti appiccicosi dalle maniche, 
Tollychook si guardò intorno, osservando con curiosità il carretto 
del Fabbro. 

Era un trabiccolo traballante e sgangherato che aveva seguito ogni 
orma del Fabbro Errante per molti anni e per molte miglia. Ma era 
il suo contenuto che affascinava Tollychook. 

La copertura era stata rimossa, e le mercanzie del Fabbro 
rilucevano di bagliori rossastri alla luce del falò. C’erano pentole di 
ferro, lunghi mestoli, una collezione di spade, coltelli, coppe, 
elmetti di metallo come quello che indossava il Pukka, collari 
d’acciaio, un bollitore dal beccuccio sagomato a forma di pesce 
guizzante. E ancora, padelle annerite dal fuoco, lanterne di rame 
coperte da centinaia di forellini, un campanaccio da mucca, piatti di 
stagno e un cofanetto di legno contenente ogni sorta di talismani e 
amuleti come quelli che il Fabbro portava al collo e che aveva 
usato per Gamaliel. Sul fianco del carretto era tesa una sottile 
cordicella a cui era appesa una lunga fila di cucchiai di varie 
dimensioni e le loro concavità sembravano traboccare di fiamme 
splendenti. 

Eppure, in mezzo a tutta quella profusione di oggetti, Tollychook 
vide qualcosa che non gli piacque affatto: delle statuette di bronzo 
dall’aspetto terribile, immagini degli antichi dèi della foresta e dei 
demoni del fuoco. 

«Questo è tutto quel che può fare il Fabbro,» disse il Pukka, 
spalmando un impiastro sulla spalla di Gamaliel. «Dovrebbe 
prosciugare gran parte del veleno della strega mutante, ma solo il 
tempo potrà dirci se lui vivrà o morirà.» 

I Formutanti guardarono il viso di Gamaliel e parve loro che il 
pallore mortale lo stesse già abbandonando. 



Liffidia sorrise al Pukka e lo ringraziò di tutto cuore. «Ci dicono 
sempre di evitare il popolo dei grandi,» disse. «Ma non capisco 
perché. Sono tutti gentili come te?» 

Il Fabbro rispose soltanto con una risata e cominciò a esaminare la 
ferita di Finnen. 

«Meni dalla Collina Cava?» gli chiese lei. 

Lui si fece scuro in volto, ma non disse nulla. 

In un silenzio meditabondo il Fabbro bendò il braccio di Finnen e 
Liffidia si domandò se per caso non lo avesse offeso. 

«La foresta e il ruscello hanno preso il nome dall’Orribile Aggie?» 
intervenne Tollychook a un tratto. «Tu l’hai chiamata strega.» 

Il Pukka imbragò il braccio di Finnen in una benda per sostenerlo, 
poi si sedette accanto al fuoco. «Qui a Boscomago, di maghi e di 
streghe ne esistono più d’una,» rispose lui in tono severo. 

I Formutanti si scambiarono sguardi inquieti e non seppero cosa 
dire. Nel frattempo il Pukka aveva messo sul fuoco un grosso 
pentolone coperto. Appoggiò la schiena al tronco di un albero e 
rimase a guardarli in silenzio. 

Una spirale di vapore cominciò a innalzarsi dal coperchio della 
pentola e il naso di Tollychook si arricciò di piacere per l’odore 
delizioso. 

Liffidia e Finnen si resero conto all’improvviso di avere una gran 
fame, ma avevano lasciato i loro pacchetti dall’altra parte della 
Siepe di Agrifoglio, insieme alla lanterna. 

«Stufato di radici,» disse infine il Fabbro, alzandosi per distribuire 
il cibo fumante nei piatti più piccoli che riuscì a scovare nel suo 
carretto. I piatti erano comunque troppo grandi e pesanti da 
maneggiare per i Formutanti, che tuttavia li accettarono con somma 
gratitudine. «Non è un banchetto,» ammise lui, «ma serve 
comunque a riempire uno stomaco vuoto.» 

I ragazzi mangiarono avidamente. Lo stufato era bollente e 
Tollychook si scottò la lingua, ma sbuffò, soffiò e lo mandò giù lo 



stesso. 

Il sapore di quel piatto era diverso da qualsiasi altra cosa i 
Formutanti avessero mai assaggiato, con diverse erbe sconosciute e 
strani tuberi tagliati a pezzi, ma era più che accettabile, e 
decisamente gradito dopo la terribile esperienza della notte. 

Il loro ospite tuttavia ne mangiò solo un paio di cucchiaiate, poi 
trasse un lungo sospiro e appoggiò il piatto per terra. «Stufato di 
montone, questo il vecchio Fabbro sperava per stanotte,» mormorò 
afflitto. «Ma non c’erano luci nella fattoria e, ahimè, nemmeno i 
padroni di casa.» 

Il verde acceso dei suoi occhi brillò mentre osservava i Formutanti 
ripulire completamente i piatti, e le sue folte sopracciglia 
s’incresparono come se per la mente gli fosse passato un oscuro 
pensiero. Masticando l’ultimo boccone, Finnen notò la strana 
espressione sul viso del Pukka. 

«Il Fabbro aveva dimenticato i piccoli mutanti che vivono ai 
margini della foresta,» mormorò il Pukka, più a se stesso che agli 
altri. «E forse non è il solo. Facili da scappare dalla memoria, essi 
sono. Vuoi correre il rischio, Fabbro, vuoi proprio?» 

«Ce n’è più?» disse Tollychook, sbirciando speranzoso il 
pentolone. 

Il Fabbro riemerse dai suoi pensieri e gli servì gli avanzi dello 
stufato. 

«Ebbene, miei vivaci amici,» disse in tono ilare. «A che gioco 
stavate mai giocando con la guardiana dell’agrifoglio? Un gioco 
mortale si direbbe, lei è troppo potente e feroce per tipetti come 
voi. Siete stati fortunati che il Fabbro abbia udito il vostro fracasso. 
Questo lato del fiume non è un luogo adatto a quelli della vostra 
specie.» 

Finnen spiegò come ci erano arrivati e, quando terminò il racconto, 
il Pukka si accarezzò la barba pensieroso. 

«Non è da lei lasciare una preda come questa,» borbottò. «Il 



Fabbro non ha mai sentito una cosa del genere. Cosa c’è in te che 
non ha trovato di suo gradimento?» 

Il ragazzo non rispose e abbassò gli occhi. 

«Non appena vi sarete riposati,» disse il Pukka cambiando 
discorso, «e il tempo avrà deciso cosa ne sarà del vostro amico 
ferito, il Fabbro vi condurrà a casa. Ma ascoltate bene queste parole 
e tenete a mente il suo avvertimento: non provate mai più a mettere 
piede in questo lato della foresta.» 

«Certo che no!» si affrettò a dichiarare Tollychook. 

«Restate tra i vostri alberi,» continuò il Fabbro. «Il vostro popolo 
ha trascorso secoli nascondendosi alla vista, trascurato e ignorato: 
fate in modo che così continui a essere.» 

Finnen si sentì pervadere da un vago senso di inquietudine. «Tu 
parli come se nella foresta ci fosse ben altro da temere oltre a ciò 
che abbiamo appena visto,» disse. 

I verdi occhi scintillarono. «Infatti,» rispose asciutto il Fabbro. 
«Boscomago è un luogo molto pericoloso. Non fidatevi di nessuno 
ed evitate quelli che non sono della vostra stessa razza.» 

«Anche quelli come te?» domandò Liffidia. 

«Non esiste nessuno come il Fabbro,» le disse in tono aspro. «Non 
più, non da queste parti.» 

Lanciando una rapida occhiata ai neri alberi che li circondavano, 
come se stesse cercando qualcosa, il Pukka sussurrò: «E soprattutto 
non dovete avere niente a che fare con quelli che abitano nella 
Collina Cava. Se avete cara la vostra vita e la vita di coloro che 
amate.» 

«Noi non li abbiamo mai visti,» cinguettò Tollychook, 
accarezzandosi soddisfatto la pancia satolla. «Ma non ho mai sentito 
niente di brutto su di loro.» 

«Io credo che nemmeno sappiano che esistiamo,» aggiunse Finnen. 

II Fabbro grugnì e puntò un dito sudicio verso ciascuno di loro. 
«Topastri mutanti,» esclamò. «Ecco come vi chiamavano tanto 



tempo fa. Se ancora si ricordano di voi... il Fabbro se lo sta 
chiedendo.» 

«Tu appartieni proprio alla Collina Cava, non è vero?» disse 
Liffidia perspicace. 

Il Pukka grugnì ancora. 

«Diciamo che il Fabbro vi apparteneva... una volta,» rispose. «Ma 
si tratta di tanti anni fa, quando la foresta si chiamava Dunrake e la 
corona ornava la testa di un re.» 

Tollychook lanciò un fischio di stupore. «Non ho mai sentito 
nessun racconto su nessun re,» disse. 

«Che è successo per farti andare via?» chiese Finnen. 

Il Fabbro rimase a rifletterci qualche istante. Quanto poteva dire? 
Quanto poteva spingersi oltre? Già solo parlando con loro aveva 
messo a repentaglio le loro vite. Aveva il diritto di aggravare quel 
rischio? 

«Non è una bella storia,» disse infine. «Una storia cupa, piena di 
rancore e malvagità, e solo un’altra persona conosce tutta la verità 
oltre al Fabbro. Dopo averla ascoltata i vostri sonni non saranno 
più sereni e le ombre vi sembreranno più nere quando sarà finita. 
Siate veramente sicuri di ciò che fate prima di aprire le vostre 
orecchie.» 

I Formutanti parvero sconcertati. Forse era un fardello troppo 
pesante da sopportare per loro. Probabilmente li aveva 
sopravvalutati: dopotutto erano solo un popolo piccolo e 
insignificante, che non poteva certo competere con il nemico. 
«Allora, il Fabbro deve parlare o no?» chiese, ancora una volta 
rivolto più a se stesso che ai ragazzi. 

«Sì, per favore!» esclamò una voce inaspettata. «Racconta!» 

I Formutanti si girarono di scatto e scoppiarono in una risata 
sorpresa. Gamaliel Tumpin si era alzato a sedere sul letto di 
pelliccia e le sue guance avevano già ripreso colore. 

Gli occhi erano cerchiati da grossi aloni scuri e sembrava ancora un 



po’ stordito, ma per il resto era tornato il buon vecchio Gamaliel, 
sempre avido di racconti. 

Il Pukka guardò il piccolo Formutante e i suoi amici con occhi 
diversi. Quelle specie di folletti erano più tenaci di quanto avesse 
immaginato, e così prese una decisione. 

Si alzò dal suo posto accanto al fuoco e cambiò la medicazione 
sulla spalla di Gamaliel. Poi, prendendo tra le mani il piccolo e 
morbido sacchetto di Formutanza, l’osservò pensieroso prima di 
sorridere e tornare a sedersi di nuovo. 

«E allora,» cominciò. «Ecco la storia triste e dolorosa di come la 
tiranna ascese al trono... 

«Tanto tempo fa, negli anni lieti del regno di Ragallach, sovrano del 
radioso paese sotto la Collina Cava, il Fabbro lavorava nella fucina 
reale. Non era l’unico. Altri otto Pukka di ben maggiore perizia 
lavoravano lì. Ferrare i cavalli reali d’argento e forgiare armature 
scintillanti per i cavalieri goblin era la loro principale occupazione, 
e le loro opere non avevano eguali. 

«Ma fabbricavano anche altro... giocattoli per i regali infanti: le 
principessine, Morthanna e Clarisant, e il giovane principe 
Alisander. Erano splendidi manufatti di gran pregio, forgiati con i 
metalli più preziosi e tempestati di gemme. Quelli furono anni 
felici. 

«Ma i bambini crescono, anche in quel regno sotterraneo, e con 
loro crebbero anche i loro trastulli. Per il principe Alisander i 
Pukka crearono il più meraviglioso dei loro lavori: un pugnale 
d’oro e d’argento con l’impugnatura di cristallo purissimo. Il 
principe lo considerava più prezioso di qualsiasi altro tesoro chiuso 
nei forzieri di suo padre. 

«Ma con il passare degli anni, lo spirito della corte cambiò. 

«Lady Morthanna era diventata la fanciulla più bella di tutto il 
reame nascosto, ma in lei bruciava la fiamma dell’ambizione. 
Bramava il potere, ma i suoi sogni erano vani perché Alisander era 



l’erede designato, e non lei. 

«Eppure continuava a coltivare quell’oscuro desiderio. Un giorno 
arrivò un pretendente alla sua mano, ma l’uomo s’invaghì invece di 
Clarisant. Mortalmente offesa, Morthanna meditò una terribile 
vendetta, ma i due innamorati scomparvero dalla corte. Nessuno 
seppe mai cosa fosse loro successo. 

«Da quel momento il regno di Re Ragallach si trasformò in un 
luogo tetro e malinconico, dove non risuonavano più canti di gioia 
e di letizia. 

«Lady Morthanna intanto covava un rancore sempre più profondo. 
Le sue menzogne sussurrate misero l’amico contro l’amico, e i 
nobili entrarono in contrasto l’uno con l’altro e si divisero. Il 
dissenso e il sospetto serpeggiavano ovunque, ma nessuno sapeva 
da dove provenissero tutte quelle false dicerie e quegli inganni. Si 
andò avanti così per un po’, finché Lady Morthanna non decise che 
il malumore della corte aveva raggiunto un livello adeguato per i 
suoi loschi piani. 

«Quel giorno triste e infausto, la principessa si recò nelle fucine e 
incaricò i nove Pukka di forgiare uno scrigno d’oro con una 
serratura fatata che avrebbe potuto essere aperta da una chiave sola 
e solo quella. Un dono per suo padre, disse, e per fare in modo che 
lui non ne sapesse niente, i Labbri dovettero giurare di mantenere il 
segreto. 

«Con l’affetto che provavano per il loro signore, i Pukka usarono 
tutta la loro maestria per costruire quell’urna scintillante e, quando 
fu terminata, Morthanna l’afferrò con mani avide.» 

A quel punto il Labbro s’interruppe e rimase a guardare fisso le 
fiamme guizzanti del falò come richiamando alla memoria i fuochi 
delle fucine di tanti anni prima. I suoi occhi brillavano ed erano 
umidi. 

«Che successe poi?» chiese Liffidia. 

«Cose brutte,» rispose lui. «Proprio quella notte Re Ragallach e le 



sue guardie vennero uccisi. Furono sgozzati e lo strumento di quel 
massacro fu il pugnale d’oro e cristallo del principe Alisander. 
L’erede al trono fu catturato, e così in tumulto era lo spirito dei 
cortigiani che nessuno prestò fede alle sue dichiarazioni 
d’innocenza. 

«Mentre aspettava la sentenza, il principe meditò e mise in atto la 
fuga nella foresta, ma venne subito inseguito dai Berretti Rossi e 
dagli spriganti che gli scagliarono addosso lance e frecce 
avvelenate. 

«Alisander fuggì nella Landa Desolata per raggiungere lo Stagno 
Solitario, poiché i suoi inseguitori odiavano il contatto con l’acqua. 
Era appena riuscito a spiccare un balzo dalla riva, quando una 
freccia lo colpì alla schiena ed egli affondò privo di vita nelle gelide 
acque del lago. 

«Così alla fine Morthanna salì al trono e assunse il nome di 
Rhiannon: grande regina.» 

Gamaliel ebbe un sussulto. «La Grande Signora!» esclamò, 
interrompendo il Fabbro. «Ma io credevo che il popolo della 
collina fosse nobile e meraviglioso.» 

«Fu lei a uccidere suo padre?» chiese Liffidia con aria contrita. 
«Poi fece ricadere la colpa sul fratello e lo lasciò morire! Come ha 
potuto, come?» 

Scuotendo la testa, il Fabbro trasse un lungo sospiro a denti stretti. 
«Molte atrocità vennero commesse in quel periodo maledetto,» 
sibilò. «Poiché il pugnale di Alisander era stato forgiato nelle fucine 
reali, Rhiannon decretò che anche le mani dei suoi creatori si erano 
macchiate del sangue di Ragallach. I feroci Berretti Rossi 
piombarono nelle fucine urlando e uccisero tutti quelli che vi 
trovarono. I Pukka vennero messi a morte sulle loro stesse 
incudini; le loro mani vennero troncate dai polsi e la testa spiccata 
dal busto. Tuttavia soltanto otto subirono il massacro, perché i 
sicari non riuscirono mai a trovare il nono.» 



Sgomenti e atterriti, i Formutanti lo fissarono a occhi spalancati. 
«Perché sei tornato allora?» chiese Finnen. 

Un sorriso sinistro si allargò tra la grigia peluria della barba del 
Pukka. «Il Fabbro ha una missione da portare a termine,» disse. 
«Un attimo fa la signorina qui si è chiesta come avesse mai potuto 
Morthanna la spietata essere così malvagia da uccidere il suo stesso 
padre. Questo è il segreto che lei crede nessun altro conosca: ma il 
Fabbro sa tutto. 

«Di tutto il popolo di quel vasto regno sotterraneo, lui solo aveva 
dubitato dell’incantevole maschera della principessa più grande e 
sospettato la sua vera natura. Quando arrivò il pretendente, fu il 
Fabbro che lo mise in guardia contro di lei. Poi, quando lo scrigno 
d’oro fu completato e lei lo portò via, il Fabbro la seguì e questo fu 
ciò che vide. 

«La principessa corse giù lungo una ripida scala a chiocciola, con 
un perfido sorriso sulle labbra. Nelle viscere della terra lei discese, 
in una delle più sicure e profonde camere blindate del padre. La 
porta che conduceva in quell’umida e fredda stanza era sbarrata, e 
il Fabbro non poteva sapere cosa la principessa stesse combinando 
là dentro. Ma riuscì lo stesso a udire in lontananza la voce di lei 
attraverso il legno, e la sua barba si arricciò nell’ascoltare le terribili 
formule magiche che le udì recitare. Istruita dalle streghe troll che 
una volta abitavano nelle fredde colline, Morthanna era diventata 
un’esperta conoscitrice di magia nera. Il Fabbro allora si 
rincantucciò in un angolo buio e si coprì le orecchie per non udire 
quelle odiose parole. 

«Rimase lì per diverso tempo, ma alla fine la porta si spalancò e lei 
uscì. Il suo viso era più duro del diamante, poiché gli ignobili 
incantesimi avevano cancellato ogni traccia di dubbio o di 
scrupolo, e ormai lei era diventata del tutto insensibile e spietata. 
«Con la grossa chiave che teneva appesa alla cintura, chiuse la 
porta della camera blindata alle sue spalle; nella mano stringeva il 



pugnale del principe, che gli aveva rubato quel giorno stesso. Poi, 
nella mente il progetto dell’omicidio, corse su per le scale diretta 
nella camera da letto del padre. 

«Dall’angolo buio strisciò fuori il Fabbro, che si avvicinò timoroso 
alla porta sigillata. Non osava immaginare cosa vi fosse nascosto 
dietro, ma doveva sapere. Accostò le labbra alla serratura e 
mormorò parole magiche con cui la fece aprire, poiché l’aveva 
creata lui con le sue stesse mani e quella si arrese al suo comando. 
«Il Fabbro entrò furtivo nella stanza. Era un salone molto ampio e 
vuoto, tranne che per un cerchio di pietre proprio nel mezzo, e lì, 
posato sul pavimento, c’era lo scrigno d’oro con la sua chiave. 
«Scosso dai brividi, il Fabbro vi guardò dentro ed emise un urlo 
soffocato di orrore. In quel preciso istante avrebbe dovuto 
mostrare tutto il suo coraggio e fare l’unica cosa che li avrebbe 
salvati tutti, ma non ci riuscì. 

«Allora afferrò lo scrigno e scappò dalla collina. Non appena trovò 
rifugio tra gli alberi, sentì risuonare il lamento dei corni che 
annunciavano la morte del re, ma ahimè, il Fabbro sapeva che 
proclamavano anche la sua condanna a morte. Preso dal panico, 
nascose l’urna dorata e non tornò mai più nella foresta. 

«Quando scoprì la verità, era troppo tardi. Lady Morthanna aveva 
rivendicato il trono e, come Rhiannon, aveva un enorme potere. 
Ora è una tiranna e tutti i suoi sudditi la temono.» 

«Che storia orribile e crudele,» borbottò Tollychook. 

Un angolo della bocca del Pukka si sollevò in un sorriso beffardo. 
«Può essere una tiranna,» disse con una risata roca. «Ma anche se 
ha ottenuto quello che voleva, non una volta in questi lunghi anni 
ha potuto godersi appieno il suo regno. Il dubbio e la paura 
regnano con lei sul trono, poiché il Fabbro ha rubato lo scrigno e 
lei lo va cercando fin da allora. Finché non lo trova e ne torna in 
possesso, non avrà mai un solo istante di pace e di tranquillità.» 

Il suo sorriso si allargò ulteriormente. «Quanto ha cercato,» 



scoppiò a ridere. «Una ladra lei stessa è diventata, ha saccheggiato 
tumuli degli antichi condottieri, ha strappato corone dai teschi dei 
re che dormivano il loro sonno eterno, ma tutto per niente, per 
niente.» 

«Cosa c’era nell’urna?» domandò Gamaliel, incapace di trattenere 
oltre la sua curiosità. 

Il sorriso svanì di colpo. Da sotto le sopracciglia balenò un lampo 
verde e la voce del Pukka si trasformò in un sussurro raggelante. 
«In quello scrigno,» disse, «è conservata l’unica speranza di 
distruggere la crudele sovrana della Collina Cava. La sua unica, 
fatale debolezza. Solo questo può porre fine alla sua vita immortale 
ed è per questo che di giorno e di notte Rhiannon ha paura. 

«Poiché questo è ciò che vide il Fabbro in quel giorno maledetto, 
nelle profondità della terra, quando girò la chiave fatata e sollevò il 
coperchio scintillante. Questo vide, e il ricordo ancora gli ghiaccia 
il sangue nelle vene. Dentro lo scrigno, vivo e palpitante grazie a un 
terribile sortilegio, c’era il cuore stesso di Rhiannon.» 

Un silenzio glaciale scese sul piccolo accampamento e i Formutanti 
rabbrividirono nonostante il calore del falò. 

Intanto, sui rami più alti dell’albero che li sovrastava, un grosso 
gufo sbattè gli occhi dorati e spiegò le ali, allontanandosi nella 
notte. 

«Cos’era?» disse il Pukka, guardandosi intorno. «Il Fabbro ha 
sentito occhi su di lui e, ahimè, anche orecchie. Boscomago pullula 
di spie.» 

Si alzò e spense il fuoco, sparpagliando con un piede le ceneri. 
«Andiamo, piccoli mutanti,» disse. «Dovete tornare nella vostra 
terra, al sicuro. Il Fabbro vi scorterà.» 

Coprì di nuovo il carretto, e prese Gamaliel e il volpacchiotto tra le 
braccia. 

«Prima sarete tra i vostri alberi, più tranquillo sarà il Fabbro,» 
disse, mettendosi in marcia. «C’è tanto da fare questa notte. 



Bisogna togliere lo scrigno dal suo nascondiglio e poi il Fabbro 
porrà fine a tutta questa storia, facendo quello che avrebbe dovuto 
fare in quella camera segreta. All’alba Boscomago sarà libera dalla 
tirannia della Grande Signora. Presto, piccoli amici, la notte non è 
ancora finita, ci sono ancora molti pericoli in agguato: per tutti 
noi.» 

E così s’avviarono in fretta nell’oscurità, ma nessuno di loro sapeva 
ancora quanto quella notte si sarebbe rivelata fatale. Prima del 
mattino, uno di loro sarebbe stato ucciso. 



Capitolo 10 

Assassinio sotto la luna 



Nella Landa Desolata, Mufus e Bufus si stavano divertendo un 
mondo. Quando se l’erano svignata dal resto del gruppo, avevano 
puntato di corsa verso quella squallida brughiera, ridacchiando 
sotto i baffi per la propria acuta scaltrezza. 

Dopo essersi formutati in topi, cominciarono a scorrazzare tra le 
ruvide macchie d’erba che coprivano la landa, godendosi la libertà 
di quel vasto spazio deserto. Nessuno di loro aveva mai provato 
una tale sensazione, e ritrovarsi lontani dalla costante presenza degli 
alberi era un’esperienza che avevano sempre sognato di fare. 
Giocarono per più di un’ora nella notte illuminata dalla luna, 
scoprendo le innumerevoli buche e fosse sparse in quell’immensa 
vastità. Scherzarono e risero con le loro vocine squillanti, perlopiù 
a scapito di coloro che si erano lasciati alle spalle. 

Dopo aver ruzzato con gioia selvaggia finché le zampine da topo lo 
consentirono, si gettarono tra l’erba alta dove avevano 
ammonticchiato disordinatamente i loro abiti e si misero a guardare 
le stelle, ansimando per riprendere fiato. 



Agli occhi del mondo erano due semplici topini quieti, sdraiati sulla 
schiena, esausti ma felici. 

Fu Mufus che si riprese abbastanza da parlare per primo. 

«Vorrei che fosse sempre così,» sospirò, strappando uno stelo 
d’erba da rosicchiare. «Chissà perché ci fanno sempre dividere in 
gruppi. Non impareremo mai niente in questo modo, con quello 
stupido Gonzo che ci fa restare sempre indietro e quella Liffidiota 
che piagnucola ogni volta che deve tirare via un po’ di peli.» 

Il fratello grugnì il suo assenso. 

«E non scordarti di Tollyciucco,» soggiunse Bufus. «Con quei 
piedoni ridicoli, sempre a masticare.» 

«Che branco di nullità.» 

«Tranne che Lufkin, però. È proprio in gamba, quello.» 

Mufus sogghignò. «Ma non abbastanza da impedirci di scappare,» 
gracchiò. 

«Sai qual è il problema...?» aggiunse Bufus dopo un attimo di 
riflessione. «È troppo tenero. Certo è un grande Formutante, ma è 
anche un mollaccione. Non serve a niente essere bravo se poi sei 
un debole. Nooo, tu e io, noi sì che siamo i migliori di quel gruppo 
di pazzi.» 

«Cosa pensi che stanno a fare in questo momento?» 

Bufus si alzò sulle quattro zampe e cominciò a imitare un’andatura 
esageratamente goffa e ciondolante. «Qui, porcospinuccio!» 
chiamò, scimmiottando il tono zelante di Tollychook. 

Mufus ghignò. «Magari non si sono nemmeno accorti che 
manchiamo!» disse. «E stanno ancora vagando per il bosco a 
guardare un mucchio di scarafaggi.» 

Rotolandosi di nuovo sulla schiena, Bufus dimenò la codina da 
topo, la avvolse e la srotolò pigramente mentre affondava le rosee 
zampette nel terreno. 

«Il cervello non li aiuta di certo,» disse con una risata di scherno. 
«Che spreco di tempo laggiù. Starsene spaparanzati qui è un sacco 



meglio.» 

Mufus sputò il filo d’erba. «Comunque,» disse, «noi dobbiamo 
trovare lo stesso un istrice per conto nostro. Non per studiarlo o 
roba simile, ovvio. Ci basta solo prendere qualche aculeo e 
abbiamo fatto.» 

«Non mi va,» borbottò il fratello. 

«Se non lo facciamo, lo sai che succede. Saranno tutti capaci di 
formutarsi in un coso di quelli prima di noi, magari perfino Gonzo. 
Non può essere, ti pare?» 

Bufus convenne con lui. «Sai,» disse, «io però non ho visto 
nemmeno un porcospino da quando siamo arrivati qui, e tu?» 

«No,» rispose Mufus con uno sguardo accigliato. «Ora che ci 
penso, non ho visto proprio niente. Non c’è anima viva, qui.» 

Il fratello sbadigliò. «Io credo che tutte le bestiacce lo sanno 
quando comincia la scuola di Formutanza,» disse. «E così si 
nascondono. Tanto baccano solo per un batuffolo di pelo!» 

Mufus si alzò e spiò oltre i fili d’erba che ondeggiavano al vento. 
Piegando la testa da un lato, drizzò le orecchie ma non riuscì a 
sentire nulla. 

«Nessun rumore!» esclamò. «Niente, a parte il vento che agita quei 
cespugli laggiù.» 

Guardando il fitto boschetto che cresceva in fondo al pendio della 
brughiera, si grattò la testa perplesso. 

«Mi pare strano,» mormorò. 

«Magari è sempre così qua fuori,» suggerì Bufus annoiato. «Non lo 
possiamo sapere, no?» 

«Hmmm, forse. Senti, io vado a vedere se riesco a scovare uno di 
quei cosi puntuti. Devono essersi tutti rintanati in quegli ammassi di 
rovi.» 

Gonfiando il petto, si formutò di nuovo nel suo aspetto abituale e si 
tirò su le bretelle. 

«Falli venire da questa parte,» disse Bufus con uno sbadiglio. «Non 



mi va per niente di arrivare fino là.» 

«Io li spavento a morte e li faccio uscire,» gli promise il fratello, «e 
tu aspetti e ne scegli uno. Attenti, porcospini, Mufus Doolan sta 
venendo a prendervi!» 

Urlando come un piccolo demonio, attraversò il ruvido praticello 
scendendo verso il punto in cui i rovi oscuravano le sponde dello 
Stagno Solitario come un banco di nebbia cupa e frastagliata. 

«Tanto non vi potete nascondere,» gridò con voce cupa. «Non c’è 
scampo. Il vostro destino è segnatooooo!» 

Mufus trotterellò allegramente verso il denso groviglio di spine. 

«Ci saranno un sacco di chiazze lisce sulle vostre schiene quando 
avrò finito con voi!» 

Davanti a lui i rami ricoperti di aculei crepitavano e 
scricchiolavano. Ignaro del terribile pericolo, il giovane Formutante 
si avvicinò a cuor leggero alle ombre tenebrose del boschetto. 

Era ormai arrivato al margine del roveto, e si abbassò per sbirciare 
sotto i rametti fruscianti. 

«Venite fuori, dai!» disse, invitandoli con un fischio. «Altrimenti 
vengo io lì e vi faccio uscire a calci.» 

I ramoscelli oscillarono ancora più forte e Mufus si rialzò in piedi. 
Stava succedendo qualcosa di anomalo. Guardando i rami 
ondeggianti, si rese conto all’improvviso che il vento non era 
abbastanza forte da farli piegare e dondolare in quel modo. 

«Ma che strano,» mormorò. «Cos’è che li agita?» 

Mufus cominciò a sentirsi irrequieto. Era come se le spine fossero 
impazienti di vederlo entrare. 

Girandosi verso la Landa Desolata, si mise le mani a coppa intorno 
alla bocca e chiamò: «Ehi, Bufus, vieni un po’ qua!» 

Ma gli rispose solo il sospiro dell’erba. Poi gli parve di udire una 
voce roca e maligna che gli sussurrava alle spalle. 

«Meni - vieni nel buio - Snaggart vuole.» 

II Formutante si girò di scatto. 



«Chi c’è?» chiese. «Chi è là?» 

I ramoscelli crepitarono sempre di più e Mufus cominciò ad avere 
paura. L’intrico spinoso si stava lentamente animando di un’oscura 
minaccia e lui provò l’impulso di mettersi a correre. 

«Bufus ! » gridò allarmato . 

Sagome nere si agitavano in quel groviglio tenebroso e il 
Formutante fece un passo indietro, terrorizzato. 

Nel buio all’improvviso comparvero due piccoli occhi chiari. 

Mufus lanciò un altro grido lamentoso all’indirizzo del fratello e 
poi, con sommo terrore, vide che il cespuglio di rovi davanti a lui 
si muoveva e si rizzava. Lo Spinorco si sollevò dall’erba, con le 
zampe storpie che scricchiolavano. Al centro della faccia mostruosa 
si spalancò una bocca feroce e due braccia contorte si allungarono 
ondeggiando, con le dita uncinate che si agitavano convulsamente 
tentando di afferrarlo. 

Prima che Mufus potesse fare un altro passo, gli artigli legnosi lo 
scaraventarono a terra. 

«Bufus!» strillò. «Bufus, aiutami! Aiuto!» 

Gli Spinorchi gracchiarono orribilmente e il Formutante venne 
trascinato nelle viscere dell’oscuro ammasso di rovi. 

«Bufus!» gridò Mufus Doolan per l’ultima volta, poi la sua voce 
tacque per sempre. 

Ancora sotto le spoglie del topo, Bufus sonnecchiava placidamente. 
I baffi del suo muso peloso si arricciarono con una smorfia 
infastidita. Il suo sonno era stato interrotto da grida stridule e con 
un brontolio seccato Bufus aprì un occhio. 

«Mufus?» farfugliò, ancora stordito. «Dove sei?» 

Sbattè gli occhi in uno sbadiglio, poi si alzò e si guardò intorno. 
Sulla notte era di nuovo sceso un silenzio di tomba. 

«Mufus?» disse ancora, stavolta a voce un po’ più alta. Bufus 



s’imbronciò. Dove s’era ficcato suo fratello? 

Gli tornò in mente il ricordo confuso della loro ultima 
conversazione e si voltò a guardare in fondo alla brughiera, dove 
crescevano i cespugli di rovi. Strofinandosi gli occhi, gridò il nome 
di Mufus, ma non ebbe risposta. 

«Ma che sta facendo laggiù?» bofonchiò irritato. «Sono stufo di 
aspettare e me ne voglio andare a casa.» 

Agitando la coda dietro di sé, Bufus attraversò la Landa Desolata, 
verso la massa intricata di rovi e spine. 

«Ne hai trovato qualcuno?» disse. «Hai preso un po’ di spine anche 
per me? E meglio che l’hai fatto o sennò...» 

Mentre si avvicinava ai cespugli, Bufus credette di sentire una 
risatina sommessa e cominciò ad accelerare il passo. 

«Cosa c’è da ridere là dentro?» chiese inquieto. «Mufus, dove sei?» 
Il topo giunse di corsa fino al margine del boschetto e si fermò. La 
risata era cessata e lui esitò incerto. Non era da suo fratello fare 
quegli scherzetti con lui. 

Davanti a lui c’era un’immensa distesa di rami spinosi. A Bufus 
non piacque affatto quel groviglio orribile. Poi con la coda 
dell’occhio scorse qualcosa e alzò la testa per guardare. 

Bufus Doolan soffocò un grido d’orrore. Su in alto, infilzato sui 
ramoscelli acuminati, c’era il corpo inerte di suo fratello Mufus. 

I rami scricchiolarono e una roca risata proruppe dalle tenebre. 
Bufus ululò inorridito e si mise a correre a perdifiato. 

Si precipitò su, verso la brughiera, troppo sconvolto per pensare di 
formutarsi di nuovo in se stesso. Attraversò la Landa Desolata in 
un attimo e balzò sul sentiero per poi tuffarsi nella boscaglia 
dall’altra parte. 

Non si fermò neppure un istante. L’orrenda immagine di suo 
fratello impalato sulle spine gli bruciava la mente come un tizzone 
ardente, e tra orribili squittii entrò nella foresta di Boscomago. 

Bufus si fermò barcollando ai piedi dell’olmo in cui viveva la 



famiglia Doolan e crollò sul tappeto di foglie. 

«Aiuto! Aiuto!» strillò. «Lupi! Gufi! Streghe! Aiuto! Aiuto!» 
Sopraffatto dal dolore, si gettò con la faccia tra le foglie morte, 
riprese il proprio aspetto e scoppiò in lacrime. 

Quell’ antico grido di allarme non era mai stato usato a memoria di 
Formutante e dalle case si riversarono fuori tutte le famiglie, che 
presero a scendere dagli alberi chiamandosi tra loro con voci 
preoccupate. Cos’era successo? Qualcuno pensò che un branco di 
lupi feroci avesse invaso il loro territorio e si rifiutò di lasciare i 
rami sicuri. Altri credettero che dovesse essere accaduto qualche 
terribile incidente che aveva coinvolto uno o più gruppi di 
cacciatori d’istrici, e i genitori cominciarono a invocare con 
angoscia i nomi dei figli. Ci furono momenti di panico e di gran 
confusione, ma alla fine si raccolsero tutti intorno a Bufus, stretto 
tra le braccia amorevoli della madre, e il ragazzo, tra un singhiozzo 
e l’altro, raccontò loro la terribile vicenda. 

Quando l’orrore delle sue parole sfumò nel silenzio, i Doolan 
emisero gemiti di dolore e lo strinsero forte. 

Gli altri Formutanti rimasero attoniti e sgomenti, mentre Yoori 
Mattock fece un passo avanti. 

«Ci sarà tempo per piangere dopo,» disse. «Ma prima dobbiamo 
recuperare il corpo del ragazzo.» 

Un gran numero di volontari si offrì di accompagnarlo nella Landa 
Desolata, ma lui ordinò che alcuni dovevano restare. 

«Dovete trovare gli altri ragazzi,» disse con voce solenne. «Questa 
non è una notte da dedicarsi a studio e istruzione. Trovateli, 
riportateli a casa e abbiatene cura.» 

E così, reggendo torce e lanterne, un gruppo di Formutanti partì da 
Boscomago guidato da Yoori Mattock e Terser Gibble. Lottando 
contro l’angoscia che attanagliava i loro cuori, Bufus Doolan e i 
suoi genitori si unirono al gruppo, dato che solo Bufus poteva 
condurli da suo fratello. 



Furiosa e determinata, pronta a combattere contro qualsiasi nemico 
le si fosse parato dinanzi, la piccola folla attraversò il sentiero ed 
entrò nella brughiera. 

Marciarono giù per il pendio, mentre Maestro Gibble li incitava con 
parole incoraggianti e grida di guerra. 

La sottile fila di luci percorse la Landa Desolata, tracciando una scia 
luminosa in quella deprimente oscurità. Poi, quando il terreno 
tornò pianeggiante, Bufus lanciò un grido allarmato. 

I Formutanti si fermarono all’istante e si strinsero intorno a lui. 
«Cosa c’è, figliolo?» chiese Yoori Mattock. «C’è qualcos’altro che 
dovremmo sapere?» 

Bufus non stava ascoltando. Si fece largo tra la folla e fissò 
incredulo la brughiera circostante. 

«Dove sono?» gridò. «Dove sono andati a finire?» 

Gli Spinorchi erano scomparsi. 

Là, dove fino a poco prima il terreno era coperto da un fitto roveto, 
non c’era altro che una misera sterpaglia a separarli dallo Stagno 
Solitario. 

«Non capisco!» strillò. «Erano qui. Lo so che c’erano! Mufus era... 
Mufus era...!» 

Non riuscì a dire altro e il gruppo lo fissò, sconcertato. 

Maestro Gibble tirò in disparte Yoori Mattock. 

«Un bambino eccitabile,» commentò il precettore. «Lui e suo 
fratello sono inclini alle burle. Probabilmente si tratta di un altro dei 
loro soliti giochetti.» 

II volto baffuto del signor Mattock assunse un’espressione severa. 
«Lo so come sono fatti i gemelli Doolan,» disse. «Ma guardate il 
ragazzo. Davvero credete che stia recitando?» 

«Non lo so,» ribattè Maestro Gibble indignato, sbuffando a un 
tempo da tutte le narici. «Dopotutto, perché la mia opinione 
dovrebbe contare?» 

Yoori tornò dagli altri. «Prima di lasciare questo posto,» esclamò a 



gran voce, «dobbiamo cercarlo, per tutta la notte, se sarà 
necessario. Il povero ragazzo potrebbe essere caduto in una di 
quelle buche. Dobbiamo ispezionarle tutte.» 

I Formutanti si misero subito all’opera. Come un fuoco d’artificio 
che esplode lentamente, le lanterne si sparsero per la brughiera e la 
ricerca ebbe inizio. 

Con una smorfia, Terser Gibble si unì all’impresa, senza 
entusiasmo né fiducia. Era sicuro che si trattasse solo di uno 
scherzo un po’ pesante e così, quando venne fatta la macabra 
scoperta, rimase attonito e confuso. 

«Qui! Qui!» gridò uno dei cercatori. «L’ho trovato... è qui!» 

Riverso sull’erba c’era il corpo dissanguato di Mufus Doolan. 
Trafitto da mille punture, sembrava che fosse stato gettato da parte 
come uno straccio consumato che non serve più. Era una cosa 
ignobile, e tutti i presenti, davanti allo spettacolo di quel corpicino 
devastato, non poterono trattenere le lacrime. 

«Cosa ci facevano quaggiù da soli?» esclamò Yoori Mattock con la 
voce rotta dall’emozione. «Chi era il capo del loro gruppo?» 
Maestro Gibble si asciugò il naso, assicurandosi che tutti potessero 
vedere quanto la tragedia l’aveva colpito. «Erano sotto la tutela di 
Finnen Lufkin,» rispose prontamente. «Non ho la più pallida idea 
del motivo per cui siano venuti qui o del perché lui glielo abbia 
permesso.» 

II signor Mattock diede istruzioni affinché il corpo venisse riportato 
a Boscomago. «Domani si terrà una riunione del Consiglio di 
Presidenza,» disse. «Finnen Lufkin ci dovrà dare parecchie 
spiegazioni.» 

Camminando lentamente dietro coloro che portavano suo fratello, 
Bufus Doolan si asciugò gli occhi e il naso colante, e si lanciò 
un’occhiata alle spalle. 

I rovi erano scomparsi: ma dov’erano andati? 



Capitolo 11 

Il Boschetto del Silenzio 


\ \ 
\ \ 



Quando finalmente riattraversarono il Ruscello della Strega e 
ritornarono nel proprio territorio, Finnen e gli altri inspirarono con 
gioia ampie boccate d’aria fresca. Gli orrori che avevano vissuto 
sembravano propri di un mondo lontano. Loro appartenevano a 
quei luoghi, a quell’incantevole angolo di Boscomago dove gli 
alberi erano alti e maestosi, e tutto era sicuro e familiare. 

Con Gamaliel e il cucciolo di volpe ancora in braccio, il Fabbro 
annuiva compiaciuto a ogni cosa che vedeva. 

«Un posto salubre,» osservò. «Per quanto la malvagità di quella 
senza cuore si sia diffusa in tutta la foresta selvaggia, qui il Fabbro 
non avverte alcuna traccia di lei. Possa questo luogo rimanere tale a 
lungo.» 

Ma quando arrivarono alla casa dei Tumpin scoprirono che il male 
aveva già colpito. 

Preoccupati per il fatto che il gruppo del loro figliolo non era 
ancora tornato quando invece gli altri sì, Figgle e Tidubelle Tumpin 
stavano appollaiati sui rami, all’erta. Come videro il Fabbro che 



avanzava sul tappeto di foglie del bosco, scorsero Gamaliel seduto 
nell’incavo del suo braccio e si precipitarono giù dall’albero più in 
fretta che poterono. 

«Sante noci!» gridò Figgle, con il cuore che gli scoppiava di gioia, 
ma fissò il Pukka con uno sguardo accigliato. «Ma dove siete 
stati?» 

«Siamo stati così in pensiero,» disse la signora Tumpin, indecisa su 
quale tipo di sorriso adottare. «Oh, questa notte è stata terribile.» 

Il Fabbro posò Gamaliel per terra vicino a loro, ma quando i 
genitori lo strinsero tra le braccia, il ragazzo sussultò e si portò una 
mano alla spalla. 

«Ma sei ferito!» esclamarono, e Figgle lanciò al Pukka un’occhiata 
accusatoria, agitando nervosamente la coda da scoiattolo. 

«Soltanto riposo è quello che gli occorre,» li rassicurò il Pukka. 
Finnen immaginò i pensieri dei Tumpin e si affrettò a spiegare che 
era stato proprio il Pukka a salvare la vita del loro figliolo. 

«E ci ha dato anche uno stufato da leccarsi i baffi,» aggiunse 
Tollychook che non era stato interpellato. 

Figgle e Tidubelle si scusarono per essere saltati alla conclusione 
errata, ma il Fabbro si schermì con un gesto della mano. 

«Ma dov’è Kernella?» chiese Gamaliel. 

La coda di Figgle smise di agitarsi e dalla faccia di Tidubelle 
scomparve ogni traccia di sorriso. 

«E andata con gli altri,» disse Figgle. «Al Boschetto del Silenzio, 
per assistere alla cerimonia funebre. Si tratta di Mufus Doolan: è 
stato ucciso.» 

Nella parte più a sud del territorio dei Formutanti, oltre il Nocciolo 
dell’Istruzione, il terreno digradava verso una valletta boscosa, 
ampia ma poco profonda. In quella specie di conca crescevano 
molte betulle secolari; sotto i loro rami regnava un cupo silenzio. 



Nessun suono dalla foresta circostante giungeva in quel luogo 
sacro. Gli uccelli non facevano il nido su quei rami superbi e se 
cantavano nelle vicinanze, i loro cori non arrivavano comunque a 
turbarne la quiete serena. Perfino il fruscio delle foglie era 
sommesso e riverente. 

Era il Boschetto del Silenzio, una regione di pace e tranquillità 
assolute, ma i Formutanti vi andavano di rado, e mai volentieri. 
Non che avessero timore di scendere in quella muta valletta, né che 
vi fosse qualche mostro in agguato che li teneva lontani. Era solo il 
ricordo del dolore e della perdita che li spingeva a evitare quel 
posto. Il Boschetto del Silenzio era dove coloro che avevano amato 
riposavano finalmente in pace, restituiti infine alla foresta. Era il 
cimitero dei Formutanti. 

Il gruppo di Finnen sapeva di dover dare l’estremo saluto a Mufus. 
Gamaliel avrebbe voluto andare con loro, ma i suoi genitori glielo 
impedirono e venne mandato di filato a letto. Gli altri però 
partirono immediatamente e, portando ancora in braccio il 
volpacchiotto (dato che non lo potevano lasciare solo), il Fabbro 
Errante li accompagnò. Era curioso di conoscere meglio il piccolo 
popolo e anche ai fini della sua missione più ne sapeva meglio era. 
Oltrepassato il nocciolo, scorsero il bagliore delle lanterne in 
lontananza, mentre i consueti rumori notturni di Boscomago si 
affievolivano via via. Solo il suono delle voci dolenti, che 
intonavano sommesse un triste canto funebre, turbava la silente 
oscurità. 

La malinconica processione di Formutanti sfilò sotto gli alberi. La 
profonda tristezza del lamento funebre si fondeva perfettamente 
con la cruda bellezza dei raggi lunari e, osservando questa razza 
sconosciuta in una delle sue cerimonie più intime, il Pukka cambiò 
idea e si ritrasse, togliendosi l’elmo. «Il Fabbro non vuole 
intromettersi in un momento come questo,» spiegò agli altri. «I riti 
del vostro popolo non devono essere spiati da occhi estranei.» 



Erano arrivati sul limitare del Boschetto del Silenzio. Il corteo 
funebre era sceso tra le cupe ombre delle betulle e, mentre il 
Fabbro guardava, 1’ultimo dei partecipanti sparì oltre il declivio. 
Tollychook lanciò un’occhiata a Liffidia e a Finnen. «Dovremmo 
andare,» disse. 

Fiffidia annuì, ma Finnen esitò. Ascoltando quei lamenti strazianti, 
sentiva di non avere alcun diritto di scendere con loro, perché 
sapeva di essere lui il responsabile. I gemelli Doolan gli erano stati 
affidati e lui li aveva traditi. Non poteva sopportare di vedere 
l’angoscia dipinta sui volti della famiglia di Mufus. 

«Non è stata colpa tua,» insistette Fiffidia. «Non puoi angustiarti 
così. Se non fosse stato per te, a quest’ora saremmo tutti morti. Ci 
hai salvati dall’Orribile Aggie.» 

«Se non fosse stato per me, non ci saremmo mai stati, in quella 
tana!» rispose Finnen. «Sarei dovuto andare nella brughiera, 
invece, dove Mufus aveva bisogno del mio aiuto. Tutto quello che 
ho fatto stanotte è stato un disastro. Fui sarebbe ancora vivo se non 
mi fossi fatto prendere dal panico o li avessi sorvegliati meglio.» 
Non c’era niente che Fiffidia potesse dire per alleviargli la 
coscienza. Fa ragazza si levò in punta di piedi e arruffò la pelliccia 
dietro le orecchie del cucciolo, con la promessa che sarebbe tornata 
presto. Poi, con Tollychook che le incespicava accanto, scese lungo 
il pendio. 

Mentre le luci delle lanterne solcavano il buio del boschetto, il 
Pukka si rivolse al giovane Formutante al suo fianco. 

«Rimorso e colpa,» esordì in tono aspro. «Come le ragnatele della 
strega ti avvolgeranno stretto. Il Fabbro lo sa bene. Non 
rimproverarti per qualcosa che sfugge al tuo controllo. Il Fabbro sa 
chi è il vero responsabile di tutto questo. Gli ignobili servi di 
Rhiannon hanno commesso l’atroce delitto. Sono esseri ripugnanti, 
orrende creature malvagie scaturite dalla Sua mente perversa. Quale 
turpe incantesimo avrà evocato per sollevarli? In quali abissi è 



sprofondata la Sua perfida mente? Le Sue mani sono lorde di 
sangue innocente.» 

Tuttavia Finnen non trovò conforto in quelle parole, e la strana 
coppia si sedette ai margini del Boschetto del Silenzio, ciascuno 
perso nei propri mesti pensieri. 

Alla fine il Pukka disse: «Il Fabbro non ha mai visto da nessuna 
parte al mondo betulle come quelle laggiù. Quale morbo le 
affligge?» 

Finnen rimase muto e abbassò la testa. La frangia gli coprì 
interamente il volto. 

Gli alberi del Boschetto del Silenzio erano tutti deformi. Ogni 
tronco era ricoperto da protuberanze innaturali e rigonfiamenti 
crostosi. I bozzi si estendevano fin sui rami più alti; in alcuni punti 
si trattava semplicemente di piccoli ammassi sporgenti o noduli 
affioranti, ma c’era anche una moltitudine di grossi bubboni rugosi 
che sfregiavano e deturpavano la corteccia cadente. 

«Non sono malate,» rispose alla fine Finnen. «Siamo noi, quelle 
sono le nostre tombe.» 

Affrettandosi dietro al corteo funebre, Tollychook e Liffidia si 
misero in fila alle spalle dell’ultimo dei partecipanti. Alla fine i 
Formutanti si fermarono presso una di quelle betulle tumescenti e 
si strinsero in cerchio intorno al suo tronco. 

A braccia tese, Maestro Gibble fece un passo avanti e, con voce 
stentorea e solenne, invocò: «Sacra betulla. Madre della Foresta! 
Ecco, presentiamo a te uno dei nostri figli. Accoglilo benevola, ti 
supplichiamo.» 

Il feretro su cui era adagiato il corpo di Mufus venne posato per 
terra e la famiglia Doolan l’accarezzò e lo baciò per l’ultima volta. 
Poi ai quattro angoli della lettiga vennero legate funi sottili e 
Maestro Gibble si arrampicò sull’albero, con grande dignità e 
compostezza. 

Salì in alto, fin dove l’albero si biforcava, e poi ancora più su, fino 



a raggiungere un punto dove le protuberanze erano solo minuscole 
bolle. 

Due Formutanti forti e massicci lo seguirono portando le quattro 
corde e poi si arrampicarono ancora più in alto, facendo passare le 
funi sui rami robusti che sporgevano sopra di loro. Quando furono 
in posizione, Maestro Gibble diede il segnale ed essi cominciarono 
a tirare i cavi. 

Ai piedi dell’albero, i Doolan scoppiarono in lacrime alla vista del 
figlio morto che veniva sollevato da terra e Bufus scattò in avanti, 
sconvolto dalla rabbia e dal dolore. 

«Non lo lascio andare così!» strillò, aggrappandosi al feretro. «Non 
me lo portate via! No!» 

Suo padre lo tirò indietro dolcemente e la lettiga venne issata oltre 
la sua portata. 

«MUFUS!» fu il grido straziante del fratello. 

Appollaiato sul ramo, il Maestro di Formutanza allargò le dita 
affusolate sulle lievi ondulazioni dell’albero e premette le labbra 
sulla corteccia. Poi, a voce bassa e reverente, recitò: 

Betulla, betulla, sacra betulla. 

Nelle tue braccia il passato riposa. 

Lunga è la lista dei nostri defunti, 

Schiuditi ora come splendida rosa, 

Serbalo in te, non soffra più nulla. 

I Formutanti alla base dell’albero si tennero per mano e chiusero gli 
occhi. Quasi impercettibilmente, cominciarono a mormorare a 
bocca chiusa un’unica nota prolungata. 

L’accordo monotono diventò sempre più forte e in risposta i rami 
della betulla tremarono e ondeggiarono. Era l’inizio del misterioso 
rito della sepoltura dei Formutanti: l’antico miracolo stava per 


rinnovarsi. 



Dalle radici più profonde cominciò a propagarsi un lieve fremito, 
che risalì fino ai rami con un lento movimento a onde, appena sotto 
la scorza nodosa. 

Sui rami tremanti sbocciarono piccole gemme, che si schiusero in 
infiorescenze purpuree simili a fiori d’amaranto danzanti e tremanti. 
Il loro fruscio era come un sussurro melodioso che s’accordò in 
una fragile armonia al coro silente dei Formutanti. Al centro di 
ciascun fiore un rilucente umidore ardeva di una luce dorata e lo 
splendore irradiato illuminò tutto il boschetto, disperdendo 
l’oscurità della notte. 

Fulgidi raggi come di un sole estivo brillavano sui rami, e la 
corteccia sotto le mani aperte di Maestro Gibble ondeggiava e 
pulsava. Poi, con le unghie, il precettore tracciò una riga lungo la 
soffice, molle scorza. 

Il marchio affondò nel legno cedevole, diventando un solco che si 
trasformò in una sottile fenditura e poi infine in un profondo 
spacco, che si allargò finché nel ramo possente si aprì un grande 
squarcio. Una delicata fragranza dolciastra di muffa e 
decomposizione scaturì dalla singolare apertura e le narici del 
maestro fremettero. 

«Sollevatelo,» disse a quelli che tenevano le funi. 

Il feretro venne issato in posizione sopra la spaccatura che si era 
appena formata e Maestro Gibble accompagnò l’ascesa con le sue 
dita sottili. 

«Sacra betulla!» esclamò a gran voce. «Tu sei il registro su cui sono 
iscritti i nomi dei nostri antenati, che gelosamente custodisci, dal 
primo all’ultimo. Ora noi ti affidiamo questo figlio perché tu possa 
accoglierlo e proteggerlo nella dimora dei trapassati. Ecco Mufus 
Doolan, che non è più tra noi. Nelle tue braccia, dunque, noi lo 
rimettiamo.» 

Le funi che tenevano il feretro dalla parte dei piedi vennero lasciate 
andare delicatamente e il corpo di Mufus scivolò nell’oscura tomba 



che lo attendeva. 

I bordi della spaccatura si richiusero lentamente e la corteccia tornò 
integra, sigillando Mufus dentro di sé fino a quando fosse vissuto 
r albero. 

Ai piedi della betulla, il fratello storse la faccia in una smorfia e si 
strinse i pugni sugli occhi. 

Lo sfavillante splendore cominciò ad affievolirsi e i fiori misteriosi 
caddero dai rami, con un rumore simile a quello di una pioggerella 
sottile. Una cupa oscurità tornò a regnare nel boschetto, il 
mormorio sommesso tacque e l’albero cessò di vibrare. 

«E finita,» proclamò Maestro Gibble. «Che il suo ricordo e quello 
degli altri che ci hanno lasciati possa sempre restare con noi.» 

La cerimonia era terminata e i partecipanti si dispersero lentamente 
nella valletta, soffermandosi davanti ad altri alberi. Alcuni 
Formutanti accarezzavano con affetto le ruvide escrescenze, altri 
bagnavano il terreno di lacrime. 

Pur osservando tutta quella disperazione con distacco, il Fabbro si 
sentiva ugualmente coinvolto, e si accarezzò la barba mentre i suoi 
occhi scintillavano. 

«Siete uno strano popolo,» disse con sincera ammirazione. 

> 

«E sempre stato così,» gli disse Finnen. «Non c’è niente di strano, 
noi tutti sappiamo quale sarà il nostro luogo di riposo eterno. 
L’albero dei Lufkin è laggiù. Noi tutti saremo accolti dalle betulle, 
che sono i guardiani della nostra morte.» 

«Ma quelle escrescenze, perché sono di dimensioni così diverse?» 

«I rigonfiamenti appaiono nel punto dove veniamo sepolti. Quelli 
più grossi mostrano dove giace un Sommo Maestro di Formutanza. 
Probabilmente ha qualcosa a che fare con la potenza del talento di 
coloro che vi sono racchiusi. In qualche modo influisce sul legno.» 
«Allora questa capacità di trasformazione deve essere formidabile 
nella tua famiglia,» commentò il Pukka. «L’albero dei Lufkin 
sembra quasi sul punto di esplodere.» 



Finnen distolse lo sguardo. 

In quel momento il cucciolo di volpe prese ad agitarsi tra le braccia 
del Pukka, poiché stava tornando Liffidia, accompagnata da 
Kernella Tumpin. Tollychook aveva trovato i propri genitori tra la 
folla e tornava indietro con loro. 

«Oh, Finnen!» gridò la sorella di Gamaliel, passando ben distante 
dall’alto straniero. «Sono stata tanto in pensiero per te. Mi devi 
raccontare tutto. Sono successe così tante cose che se non mi 
saltano i nervi è un miracolo. Perché i Doolan sono andati nella 
brughiera da soli? Tutti vogliono sapere. Cos’hai fatto al braccio, 
perché lo tieni in una fascia?» 

Prima che il ragazzo potesse rispondere, il Pukka si rimise l’elmo 
sulla testa e dichiarò che era giunto il momento di partire. 

«Le ore passano,» disse. «Il Fabbro deve occuparsi della sua 
importante missione. Per domattina la terra sarà ripulita e non ci 
sarà mai più un inutile spargimento di sangue innocente come 
questo.» 

Finnen gli disse addio e gli augurò buona fortuna. 

«Tornerai?» gli chiese. 

Il Pukka sorrise mestamente. «Su questo non ci sono dubbi, il 
Fabbro deve tornare.» 

Finnen si domandò se per caso non ci fosse dell’altro che doveva 
intuire, perché il Pukka lo aveva guardato in modo strano. 

Ma non ci fu tempo per meditare su qualche significato nascosto, 
perché, dopo un breve inchino, il Fabbro s’avviò. Doveva riportare 
il cucciolo di volpe a casa di Liffidia, prima di poter tornare al 
proprio accampamento. 

Kernella e Finnen rimasero da soli. 

«Non mi piace l’aspetto di quel gigante,» sbuffò lei. «Chi era? 
Qualche sporco straccione del popolo dei grandi, mi sa. Perché te 
ne vai in giro con un tipo del genere?» 

Finnen sospirò. Era stanco e ne aveva passate troppe per avere la 



forza di sopportare anche l’interrogatorio di Kernella Tumpin. 

«Se vuoi saperlo, dovrai aspettare domattina, come tutti gli altri,» 
disse in tono aspro. «Adesso vorrei restare da solo. Voglio andare 
all’albero dei Lufkin.» 

Le sue parole avrebbero potuto essere scelte con maggiore tatto, 
perché Kernella se la prese a male e, serrando le labbra, si girò di 
scatto e se ne andò. 

Il Boschetto del Silenzio era deserto. I Formutanti erano tornati a 
casa, e tutto era di nuovo tranquillo e silenzioso. Le betulle erano 
state restituite alla loro pace secolare che sarebbe stata disturbata 
ancora solo quando avrebbero dovuto accogliere un altro 
Formutante. 

Finnen si guardò intorno circospetto, poi scese nella placida 
valletta. Si diresse deciso verso l’albero che ospitava i defunti della 
famiglia Lufkin e, fermandosi nella sua ombra, alzò gli occhi. Il suo 
volto aveva un’espressione tormentata di rimorso e vergogna. 
«Perdonatemi,» sussurrò. 

Molto lentamente, a causa della ferita al braccio, cominciò ad 
arrampicarsi. Superò i diversi rigonfiamenti bulbosi della betulla, 
mormorando tra sé i nomi dei suoi antenati. 

«Channin Luffud; Meldit Luffud; il Grande Maestro di Formutanza; 
Hootil Luffud; Fashana Lufkin, la maggiore, Sifkin Lufkin; Fashana 
Lufkin, l’adepta, Gremiggan Lufkin; Porfi Lufkin, il Grande 
Adepto; Wirfol Lufkin, il Sommo Maestro di Formutanza...» 

Era una lista straordinaria e illustre, e quando il ragazzo raggiunse 
una biforcazione del tronco, si fermò. 

Due rami immensi coperti da enormi bozzi svettavano alti verso 
cielo, e voltandosi per guardare una protuberanza particolarmente 
grossa e rigonfia, Finnen s’inchinò in segno di rispetto. 

«Mahfti Lufkin, Supremo Maestro di Formutanza, uno dei più 
dotati della nostra razza, secondo solo ad Agnilla Hellekin. Perdona 
questo tuo misero e umile discendente, ma io non possiedo il tuo 



talento.» 

Aprendo la sacchetta di pelle che aveva alla cintura, proprio quella 
su cui si era soffermata l’Orribile Aggie, Finnen estrasse un piccolo 
coltello affilato. Il suo corpo fu percorso da un brivido e la sua 
faccia si contorse per il disprezzo che provava nei propri confronti, 
ma non poteva più tirarsi indietro. 

«Non puoi fermarti ormai,» si disse. «Non avresti mai dovuto 
cominciare... oh, se solo non avessi mai messo piede qui.» 

La mano che stringeva il coltello tremava. 

«Svelto!» s’incitò Finnen. «Così potrai andartene. Fallo subito!» 
Sollevando la lama sulla gonfia escrescenza che segnava la tomba 
del suo illustre antenato, chiuse gli occhi per l’orrore e cominciò a 
incidere la corteccia. 

Pose i frammenti nella borsa. 

Molti anni prima, Agnilla Hellekin aveva mietuto lo stesso raccolto. 
Masticando pezzetti di legno sottratti alle tombe dei Maestri di 
Formutanza aveva accresciuto enormemente il suo già formidabile 
potere. Finnen aveva sentito la storia da sua nonna e quando il suo 
primo tentativo di Formutanza era fallito, aveva osato compiere lo 
stesso insano gesto. Ora si disprezzava per questo. 

«Che ne sarà di te?» mormorò, disgustato dal suo stesso atto. «Sei 
un bugiardo, un truffatore, e anche un codardo, perché se avessi 
avuto davvero coraggio non avresti mai fatto questa cosa 
ripugnante. Ora qualcuno ha perso la vita a causa tua. Finnen 
Lufkin, sei anche un assassino.» 

Con il volto rigato di lacrime, il ragazzo scese lentamente 
dall’albero e si avviò verso casa. 

Ai margini del Boschetto del Silenzio, una figura allampanata uscì 
dall’ombra che l’aveva nascosta e un ghigno di disprezzo apparve 
su quella faccia nasuta. 

«Proprio il mio successore!» sputò Terser Gibble. 



Capitolo 12 
La morte di Gofannon 



Il Pukka correva a perdifiato nella foresta selvaggia. Il potere 
tirannico della Grande Lady Rhiannon sarebbe finito quella notte. 
«Ai suoi stessi avvoltoi il Fabbro darà in pasto il suo cuore 
estirpato,» giurò solennemente. «Spargerà gli ultimi resti ai quattro 
venti e nel suo palazzo Lei cadrà morta. E poi faremo ciò che è 
giusto. Un sovrano più degno prenderà la corona, il Fabbro si 
occuperà anche di questo.» 

«Arrivando nell’accampamento, il Pukka andò dritto al suo carretto 
e ne tirò fuori una spada lucente. La lama temperata vibrò con un 
suono musicale, ma prima ancora che la nota si spegnesse, il 
Fabbro trasalì e i peli della barba gli si rizzarono. C’era qualcosa di 
orribilmente strano, intorno. 

«La notte è piena di occhi vigili,» bisbigliò, e arretrò guardingo. «I 
servi del nemico sono qui.» 

Volgendosi di scatto, s’avviò di corsa per dove era venuto e si 
addentrò disperato nel bosco brandendo la spada. Ma era troppo 



tardi: era entrato nella trappola che ora si stava richiudendo su di 
lui. 

Si udì un feroce tramestio e le tenebre furono squassate da strida 
roche. Dalla boscaglia circostante sbucarono sagome maligne dai 
piccoli occhi scintillanti, e proprio davanti a sé, a impedirgli la 
fuga, il Pukka vide tre enormi Spinorchi. 

Il Fabbro si arrestò bruscamente di fronte a quelle facce orribili e 
ghignanti, e si guardò alle spalle sgomento. 

L’intera foresta brulicava di quegli esseri abominevoli, nascosti in 
ogni angolo delle tenebre. La feroce armata di Rhiannon era scesa 
in tutta la sua potenza dalle fredde colline dove lei li aveva allevati 
e le loro grida infernali tuonarono di malevolo trionfo nelle 
orecchie del Pukka. Sciamarono nella piccola radura dove si era 
accampato, rovesciando il carretto, smaniosi di uccidere. Erano 
demoni di spine e odio, spiriti urlanti e ringhiosi, e sulle loro teste 
svolazzava il gufo, urlando con voce stridula gli ordini della sua 
spietata padrona. 

«Prendetelo!» gridò. «Acciuffate quel ladro odioso!» 

Erano davvero troppi perché il Fabbro potesse farcela. Orde di 
mostri selvaggi si lanciarono su di lui, spegnendo ogni speranza. 
Ma non si sarebbe lasciato prendere senza combattere e uccidere 
quanti più nemici avesse potuto. 

«Brandistocco!» gridò. «Vola e colpisci. Con il tuo acciaio il 
nemico finisci!» 

Il coltello magico balzò dalla cintura e sfrecciò subito tra le schiere 
di creature furenti. 

Scintillante come una fredda falce di luna, colpì con affondi e 
stoccate. Troncò artigli tenaci, strappò occhi che ardevano di luce 
maligna e sgozzò gole ruggenti. Gli orchi urlanti cadevano sotto i 
fendenti, ma per ogni mostro ucciso ne arrivavano decine a 
prendere il suo posto. 

Mentre il suo coltello saettava portando la morte, il Fabbro 



brandiva la spada menando colpi a destra e a sinistra sui colli 
legnosi dei demoni che gli saltavano addosso. 

«Per Angirrion!» ruggì, spaccando in due una ripugnante testa 
spinosa. «Per Gromer! Gwyddno! Diarmund e Cormac!» 

Altri tre orchi stramazzarono sotto i colpi mortali della spada e il 
Fabbro balzò sui loro corpi ammonticchiati per apparire ancor più 
feroce e minaccioso agli occhi di quelli che lo circondavano. 

«Per Bondach e Hafgan e Launfal!» tuonò. «Per tutti i miei familiari 
il cui sangue Lei ha versato ingiustamente!» 

Combatteva come un ossesso, lottando con affanno furioso contro 
quelle orde malefiche, e molti dovettero soccombere alla sua ira. 
Ma il loro numero era schiacciante, e ben presto i suoi colpi 
cominciarono a perdere vigore e a mancare il bersaglio. Lunghi 
artigli affilati saettavano e gli laceravano la pelle, mentre altri gli 
afferravano i capelli e la barba, facendogli saltare via l’elmo. 

Poi, arrancando con un ghigno minaccioso sul cumulo dei 
compagni caduti, arrivò il più grosso di quegli incubi. 

«Naggatash... Naggatash!» cominciarono a intonare gli altri orchi. 

Il capitano degli Spinorchi calpestò i morti con le sue zampe tozze e 
deformi. Sulla schiena gibbosa gli crescevano robusti rami spinosi 
e la sua pelle era simile alla dura corteccia degli alberi antichi 
temprata dalle tempeste. Una banda di ramoscelli intrecciati gli 
fasciava la fronte sporgente come simbolo distintivo del suo rango, 
e gli occhi che fissavano il Fabbro assediato erano finestre nere 
spalancate sulla sua mente infernale e malvagia. 

«Naggatash!» ripetè il coro salmodiante. «Naggatash! Naggatash!» 
Chiamando a raccolta tutte le forze per un altro assalto, il Fabbro si 
lanciò in un affondo e la spada sibilò. 

Naggatash s’impennò sulle poderose zampe simili a tronchi, e un 
orrendo grido infuriato ruggì dalla sua gola. 

La spada calò con un vigoroso fendente e nell’attacco il Fabbro 
bruciò l’ultima vampata di forza rimastagli. 



Un fragore assordante echeggiò tra gli alberi di Boscomago quando 
r acciaio del Pukka cozzò violentemente contro la coriacea spalla 
dell’orco. Ne sprizzò una fontana abbagliante di scintille e la lama 
penetrò a fondo nella pelle del mostro; ma il colpo era stato 
tremendo e la corazza spinosa di Naggatash era stregata e protetta 
da un sortilegio. 

L’intera lunghezza della lama venne scossa da una potente 
vibrazione e l’impugnatura sfuggì di mano al Fabbro. 
AH’improvviso la spada si frantumò in mille pezzi come se fosse 
stata fatta di vetro. 

Con la punta spezzata ancora conficcata nella spalla, Naggatash 
proruppe in una risata orribile e l’orda di suoi camerati ululò con 
feroce esultanza. 

Privato della spada, l’indifeso Pukka vide l’enorme capitano 
torreggiare su di lui e negli abissi di quelle nere pupille vide riflessa 
la propria immagine, una figura debole e inerme che fissava la 
propria morte in volto. 

«Prendilo!» ordinò il gufo dall’alto. 

L’orco lo guardò con occhi cupidi e un ghigno bramoso, poi 
attaccò. 

Al Fabbro restava soltanto un’ultima possibilità, e con tutto il fiato 
che aveva in gola gridò: 

«Brandistocco!» 

Mentre ancora tesseva la sua ragnatela di bagliori mortali tra la 
ressa nemica, il coltello magico si librò in alto. Prima che gli artigli 
del terribile capitano potessero chiudersi sul suo padrone, la lama si 
tuffò diritta tra le pieghe in mezzo agli occhi del mostro. 

Un rantolo gutturale scaturì dalle fauci di Naggatash e le zampe 
enormi cedettero sotto il suo peso. Stramazzò al suolo e la 
malvagità di quei cupi occhi di orco si spense per sempre. 

Fu l’ultima vittoria del Pukka. 

Gli orchi urlarono infuriati per la perdita del loro capo e accorsero 



per vendicarlo. 

«Brandistocco!» chiamò il Pukka. 

Ma il coltello era rimasto incastrato nella testa di Naggatash. Si 
dibattè freneticamente per liberarsi, ma ormai era bloccato in quel 
cranio compatto: il tremore cessò e la magia svanì. 

Ora il Pukka era impotente e vulnerabile, e gli orchi lo assalirono 
da ogni lato. 

Grinfie acuminate lo ghermirono, uncini spinosi gli lacerarono la 
pelle, rami legnosi gli colpirono la testa, e così venne catturato. 
Ferito e sanguinante, il Fabbro venne scagliato in aria per poi 
ripiombare a terra vicino al suo carretto rovesciato, dove l’odio 
implacabile del nemico stava per sopraffarlo. 

«Basta così!» ordinò il gufo. «Non dev’essere ucciso: non ancora.» 
Gli orchi si ritrassero ringhiando e l’uccello atterrò su una delle 
ruote piegate del carro. 

I suoi occhi mandavano lampi dorati di gioia maligna e guardavano 
il volto tumefatto del Pukka senza ombra di pietà. 

«Misero ladruncolo,» disse il gufo con sommo disprezzo. «Cosa ne 
è del tuo grande progetto, ora? La mia Signora è ancora viva, 
mentre la tua storia volge al termine.» 

Marchiato da profondi tagli scarlatti, il Fabbro ricambiò lo sguardo 
sprezzante dell’uccello. 

«Torna dalla Strega che ti ha covato!» sputò. 

II gufo ridacchiò con aria malevola. «I tuoi modi lasciano ancora 
molto a desiderare,» disse. «Ti ordino di restituire ciò che hai 
rubato. Che il prezioso maltolto torni nelle mani del suo legittimo 
proprietario.» 

Questa volta fu il turno del Pukka di esplodere in una risata, che 
risuonò tetra e disperata in quell’ orribile luogo. «Nulla di buono ci 
potrebbe fare!» sghignazzò. «Nooo, soltanto il Fabbro saprà farne 
buon uso. E dalle sue labbra non saprete mai dove si trova.» 

«Ma davvero?» ribatte il gufo. «Sono molte le attrezzature di cui 



dispongono le oscure segrete delle fredde colline, vari strumenti 
per strappare e cavare. Tempo domattina e i mastri torturatori 
scioglieranno il nodo che serra quella tua lingua insolente.» 

Dopo aver spiegato le ali, il rapace ordinò agli orchi di portar via il 
Fabbro. 

Ancora una volta il Pukka venne afferrato nella morsa implacabile 
dei loro artigli e fu sollevato da terra al di sopra delle loro teste 
ripugnanti. 

Stremato dalla fatica e tormentato dal dolore delle ferite, il Pukka 
pensava con orrore alla terribile prova che lo attendeva. In questo, 
il messaggero di Rhiannon aveva detto il vero. Sotto tortura 
avrebbe potuto rivelare il luogo segreto dov’era nascosto lo scrigno 
con il cuore della Grande Signora, e si maledisse tra sé. 

«Che vada all’inferno!» inveì contro se stesso. «Ecco dove l’ha 
condotto la sua codardia! Perché non ha distrutto quella cosa tanti 
anni fa?» 

I suoi aggressori ridacchiarono nel sentirlo lamentarsi e 
rinforzarono la presa sulle braccia e sulle gambe, stringendolo 
finché i muscoli non si lacerarono, facendolo gridare ancora più 
forte. 

Snaggart, il piccoletto con il muso da ratto, salì sul cumulo di orchi 
uccisi per avere una visuale migliore mentre lo portavano via. 
Godendo delle sofferenze del Pukka, cominciò a fare capriole di 
gioia, sbattendo le mani e farfugliando frasi sconnesse. 

«Pizzica - pungi!» latrò. «Più strilli - più strilli - Snaggart piace - 
Snaggart piace! Infilza - colpisci!» 

Mentre saltellava giulivo, gli occhietti maligni dell’orco caddero sul 
pugnale del Fabbro, ancora conficcato saldamente nel cranio di 
Naggatash. Si leccò le labbra con bramosia. 

«Snaggart vuole!» abbaiò. 

L’orco afferrò l’impugnatura e tirò, ma non successe nulla. Con un 
moto selvaggio di impazienza, piantò un piede proprio in mezzo 



alla fronte del suo capitano morto, poi impugnò bene il manico e 
fece forza. 

«Snaggart vuole!» grugnì, serrando le mascelle. «Snaggart tira!» 

Il pugnale cominciò a cedere e dalla ferita zampillò un rivolo di 
sangue. 

«Snaggart prende!» fu il grido strozzato per lo sforzo. 

A quel punto la lama si liberò con uno scatto dal cranio del mostro 
e Snaggart volò all’indietro. 

Si riprese all’istante e risalì sul mucchio di cadaveri, agitando la 
lama sgocciolante e improvvisando una danza isterica. 

«Mia - mia!» strillava, molto soddisfatto per quel che aveva fatto. 
Gli orchi che portavano il Fabbro Errante passarono accanto al 
macabro cumulo su cui Snaggart stava saltellando. Le grida stridule 
del piccolo demone superavano qualsiasi altro rumore e il Pukka 
volse a fatica la testa per guardare le assurde capriole di quella 
creatura. 

Un lampo verde balenò negli occhi del Fabbro. Forse c’era una 
possibilità, dopo tutto. Avrebbe mantenuto il suo segreto e li 
avrebbe giocati tutti. 

Una scintilla di speranza infiammò il cuore del Pukka che prese a 
sorridere furbescamente. 

«Brandistocco!» mormorò. 

Il gufo che volava sulla sua testa si accorse subito dell’arma che 
Snaggart brandiva e notò lo sguardo intento del Pukka. 

«Copritegli la bocca!» strillò il rapace allarmato. «Stroncategli la 
favella!» 

Ma era già troppo tardi. 

«Lama fedele, lama appuntita,» aveva sussurrato il Pukka. «Vola da 
me e toglimi la vita.» 

Il pugnale si liberò dalle mani ignare di Snaggart e volò in alto, 
descrivendo un arco splendente e meraviglioso prima di tuffarsi in 
picchiata. 



Il Fabbro lo accolse con una risata di benvenuto e il coltello magico 
affondò rapidamente nel suo petto. 

«Stupidi!» urlò il gufo. 

Piombò sul pugnale afferrandolo con gli artigli, ma ormai non c’era 
più niente da fare: il Pukka stava morendo. 

«Dov’è lo scrigno?» strillò, sbattendogli le ali sul viso. «Dove? 
Rispondi! Rispondi!» 

«Né ora né mai, Musopiatto,» disse il Fabbro con un filo di voce. 
«Ignobile criminale!» gridò il gufo, tremando di rabbia impotente. 
«Me lo dirai! Devi dirmelo! E Rhiannon che lo esige!» 
All’improvviso l’uccello smise di strepitare e i suoi occhi dorati 
scrutarono l’oscurità. 

Un silenzio atterrito s’impadronì degli Spinorchi che caddero con la 
faccia per terra, strisciando nella polvere. 

«Madre!» balbettarono con timore reverenziale. 

«Mia Signora!» esclamò il gufo. 

Il Fabbro roteò gli occhi e i suoi lineamenti si distesero in un flebile 
sorriso di scherno. L’ultima cosa che vide del mondo dei viventi 
furono le sagome nere degli alberi, tra i quali apparve una figura 
slanciata, avvolta in un mantello di tenebre scintillanti. 

Bella da morire, Lady Rhiannon era come una statua di ghiaccio 
scolpito. Incorniciato dalla massa di capelli corvini, il suo pallido 
volto era duro e freddo, privo di qualsiasi traccia di tenerezza o 
sentimento. 

Nessuna luce brillava nei grandi occhi spietati che si posarono sul 
Pukka con gelido distacco. 

«E morto?» chiese con voce cupa. 

«Sta morendo, Altezza,» annunciò il gufo. «Finirà tra breve.» 
Mentre il mantello le svolazzava intorno al corpo rigido e altero, la 
donna rimase immobile nell’ombra: fredda e distante. 

«Ha parlato?» 

Prima che l’uccello potesse rispondere, dalle labbra del Pukka uscì 



un rantolo soffocato. 

«Strega assassina,» ansimò. «Ci incontriamo dopo... dopo tutti 
questi anni.» 

«Gofannon.» La Grande Signora lo aveva chiamato con il suo vero 
nome e il tono della sua voce era duro e tagliente come una lama 
affilata. «Vile e spregevole è stata la tua vita vagabonda al di fuori 
della corte. Pentiti in questi ultimi momenti. Espia e riscatta il tuo 
grave tradimento.» 

Una risata beffarda gorgogliò nella gola del Pukka. «Non sarai mai 
al sicuro, Rhiannon Rigantona,» la minacciò con un roco sussurro. 
«Quello scrigno n-non sarà mai tuo. Anche la tua fine si avvicina. 
Con la lungimiranza che appartiene a chi sta per morire, il Fabbro 

10 vede chiaramente. Lui ha acceso un fuoco e nella sua fiamma si 
sta forgiando il tuo destino. I tuoi sudici progetti andranno in fumo 
e tu brucerai alPinferno. Il Fabbro se ne va via felice, perché ti ha 
impedito di...» 

Sulle sue labbra rimase il sorriso, ma il Fabbro Errante non parlò 
più. 

«Siamo molto contrariati, nostro Prevosto,» disse Lady Rhiannon al 
gufo. «Non abbiamo sopportato questi lunghi anni della sua 
assenza per essere poi intralciati all’ultimo momento. Fate a pezzi 
quel suo miserabile carretto e frugate tra i suoi ridicoli averi. Se 
non trovate niente, allora perquisite ogni centimetro di questo 
squallido bosco. Dovete trovare lo scrigno a ogni costo!» 

11 gufo s’inchinò davanti a lei, e con un ultimo sguardo malevolo al 
corpo del Pukka, la Grande Signora tornò nell’oscurità. Si udì un 
fruscio di foglie smosse e un vento freddo serpeggiò per la foresta. 
«Che dobbiamo farne del ladro? Padrona?» chiese l’uccello. 

La sua voce emerse dal nulla, carica di gelido disprezzo. «Che i 
nostri animaletti frughino anche lui, fino al midollo.» 



Capitolo 13 

Il processo a Finnen Lufkin 



Il mattino si presentò velato da una luce grigia e fosca. In un 
profondo solco, scavato sotto le radici di un gigantesco melo, 
troppo vecchio e decrepito per dare ancora frutti, si riunì il 
Consiglio di Presidenza dei Formutanti. 

Era un ambiente molto spazioso, a forma di cupola, illuminato da 
sette lanterne appese alla volta terrosa e fitta di radici. Nell’aria che 
odorava leggermente di muffa sventolavano pigramente vecchi 
stendardi polverosi che recavano le insegne delle famiglie più 
importanti e dietro un tavolo a mezzaluna sedevano i sei membri 
del consiglio. I loro volti erano gravi e solenni. 

Yoori Mattock era presente, come pure Terser Gibble. Soltanto i più 
meritevoli avevano un posto in quell’assemblea. Si riunivano due 
volte ogni stagione per discutere la vita e gli eventi della comunità, 
e di solito si trattava di questioni di ordinaria amministrazione: 
riparazioni della piattaforma sul nocciolo, dispute sugli alloggi, qual 
era il prossimo albero da colonizzare e cavilli su alcuni aspetti delle 
leggi della Formutanza: tipo se a certe persone doveva essere 



consentito di ostentare bizzarre appendici come una coda di 
scoiattolo. 

Occasionalmente qualche elemento più turbolento della comunità 
poteva destare una certa preoccupazione, ma le cose non erano mai 
tanto gravi da meritare una punizione. Dall’ esterno non avevano 
praticamente alcuna seccatura e, grazie alla loro capacità di 
formutarsi, c’erano ben poche creature al corrente della loro 
esistenza. Problemi seri, insomma, non ce n’erano mai. 

Ma la notte precedente era cambiato tutto. 

Seduta su una lunga panca addossata alla parete c’era l’intera 
famiglia Doolan. I volti di tutti erano pallidi e sfatti, segno evidente 
del doloroso lutto che avevano patito, ma Bufus era quello che 
stava peggio. 

Accigliato e silente, guardava fisso il pavimento, aspettando di 
essere chiamato al tavolo per fornire il resoconto di quanto era 
successo, ma la sola cosa che voleva davvero era riavere suo 
fratello. 

Dall’altro lato della stanza, Finnen, Liffidia e Tollychook sedevano 
su un’altra panca. Era stato deciso che la testimonianza di Gamaliel 
avrebbe potuto svolgersi più in là, nell’arco della giornata, a causa 
della ferita alla spalla: per questo e anche perché sua madre si era 
opposta con caparbietà al fatto di svegliarlo così presto. 

Brandendo un martelletto cerimoniale, una rugosa Formutante di 
nome Diffi Maffin, la prozia di Stookie Maffin, batté sul tavolo e 
pronunciò il discorso di apertura del consiglio. Mentre sistemava 
un blocco di fogli bianchi e sagomava un nuovo calamo, Niffer 
Muglitt, il segretario addetto al protocollo, sperò in cuor suo di 
avere abbastanza inchiostro, e il processo iniziò. 

«Grande è il dolore che quest’oggi affligge la nostra comunità,» 
esordì Yoori Mattock. «Un bambino è stato ucciso durante lo 
svolgimento della fondamentale funzione dell’istruzione. Ora, con 
la mente fredda del mattino, dobbiamo scoprire se la scomparsa 



prematura di Mufus Doolan avrebbe potuto essere evitata e come è 
avvenuta la tragedia. Devono essere esaminate e definite le precise 
circostanze affinché possiamo tutti imparare e perché un tale evento 
non si verifichi mai più.» 

La penna del signor Muglitt cessò di scrivere e Irvinn Goilok, un 
anziano che aveva Lirritante abitudine di scavarsi sempre nelle 
orecchie, prese la parola. 

«Che il primo testimone si avvicini al consiglio,» disse, mentre con 
Lindice aveva già cominciato a frugarsi Lorecchio sinistro. «Liffidia 
Nefyn, vieni avanti.» 

Liffidia obbedì e narrò della scomparsa dei Doolan e di tutto quello 
che era successo dopo. 

Le espressioni dei membri del consiglio si trasformarono da solenni 
ritratti di dignitosa sobrietà in maschere caricaturali di stupore e 
sconcerto. Alla fine, quando sentirono di come Finnen aveva 
lottato contro l’Orribile Aggie, uno dei più anziani, Benwin Orde, 
batté una mano sul tavolo e l’interruppe. 

«Ragazza, finiscila!» esclamò. «Che ridicole sciocchezze sono 
queste? Come osi prenderti gioco di noi con queste assurde 
menzogne?» 

«Attieniti ai fatti,» la ammonì severamente Yoori Mattock. 

Liffidia li guardò con espressione orgogliosa. «Non sto mentendo!» 
ribattè. «E successo davvero. Come fate a non credermi?» 

I sei consiglieri parlottarono tra loro e Terser Gibble mormorò 
qualcosa sottovoce. 

II signor Mattock aggrottò le folte e candide sopracciglia, sorpreso 
dalle parole del precettore, e si rivolse di nuovo a Liffidia. 

«E vero,» disse con voce solenne, «che ritieni 
l’approvvigionamento del sacchetto di Formutanza un atto crudele 
e che non avevi mai creduto nell’Orribile Aggie prima di iniziare la 
tua istruzione? Non desideravi, infatti, formutarti in un insetto?» 
«Sì,» ammise lei. «Ma non vedo cosa c’entra questo con...» 



«Siediti,» le disse Irvinn, togliendosi il dito dall’orecchio per 
puntare su di lei l’estremità coperta di cerume. «Sei una testimone 
inattendibile. Tollychook Umbelnapper, vieni avanti.» 

Rossa in viso e furente, Liffidia tornò al suo posto, mentre 
Tollychook si faceva timidamente avanti. 

«Dicci,» cominciò il signor Mattock. «Perché avete attraversato il 
Ruscello della Strega lasciando indietro Mufus e Bufus Doolan?» 
Tollychook teneva lo sguardo fisso a terra e si tormentava le mani. 
Quella mattina si era finalmente tolto il fazzoletto dal naso, ma i 
segni dei denti del topo erano ancora ben visibili. «E stata colpa dei 
Doolan,» farfugliò. «Non voglio certo mancare di rispetto a chi non 
c’è più, voi capite.» 

«Perché sostieni che è stata colpa loro?» chiese Benwin Orde. 
«Perché se la sono svignata.» 

«Sono andati nella foresta e voi li avete seguiti, è così?» 

«Sì... cioè, no. Non sono proprio andati da quella parte, ma Finnen 
ha pensato così.» 

Diffi Maffin aggrottò la fronte e le rughe del suo viso 
s’incresparono come le onde di un laghetto. 

«Ed è stato lì che avete incontrato lo straniero?» domandò. «Uno 
del popolo dei grandi, un furfante selvaggio. Proprio quel genere di 
essere da cui noi ci siamo sempre nascosti. Perché vi siete uniti a 
quel ribaldo e gli avete permesso di venire alla cerimonia funebre?» 
Tollychook, costernato, tirò su con il naso. «Lui ci ha salvati,» 
disse. 

«Liffidia Nefyn ci ha detto che è stato Finnen a salvarvi. La storia 
cambia ogni volta.» 

«Oh, lui l’ha fatto!» esclamò Tollychook. «Tutti e due l’hanno fatto. 
Poi il Vecchio Fabbro ci ha dato uno stufato di radici. Molto 
buono.» 

I consiglieri trasalirono e il calamo del signor Muglitt si spezzò, 
spandendo inchiostro su tutto il foglio. 



«Dobbiamo forse arguire,» disse Yoori Mattock, incredulo e 
sbalordito, «che mentre Mufus Doolan stava morendo, voi non lo 
stavate nemmeno cercando, ma eravate intenti a cenare?» 
Tollychook crollò e si mise a piangere. 

«Siediti,» gli ordinò Yoori. 

Poi fu il turno di Bufus Doolan, e il ragazzo si avvicinò lentamente 
al tavolo, con gli occhi gonfi e rossi. 

«Con calma,» disse il signor Mattock usando un tono dolce e 
comprensivo. «Perché siete andati nella Landa Desolata?» 

Bufus lanciò uno sguardo di traverso a Finnen e agli altri prima di 
parlare. 

«Mufus... io e Mufus,» cominciò esitante, «noi ci siamo andati e 
basta. Sapevo che non dovevamo ma... ma non abbiamo resistito.» 
«Hai visto cos’è accaduto a tuo fratello? Chi o cosa ha commesso 
questo orribile delitto?» 

Bufus scosse la testa miseramente. 

«Perché non avete detto a nessuno dov’eravate diretti?» chiese 
Irvinn. 

Il ragazzo alzò il viso rigato di lacrime e con voce arrabbiata 
esclamò: «L’abbiamo fatto! Sì che gliel’ abbiamo detto. Lufkin lo 
sapeva che volevamo andare nella brughiera, noi l’avevamo detto. 
Doveva venire a prenderci, ma non l’ha fatto. Noi non sapevamo 
come stavano le cose!» 

Gli occhi dei consiglieri puntarono su Finnen Lufkin e il padre di 
Bufus sbottò: «E colpa sua! Sua è la responsabilità della morte di 
mio figlio!» 

Il signor Doolan scattò in piedi e prese ad attraversare la stanza 
barcollando, con i pugni serrati, ma la moglie lo supplicò 
afferrandolo per un braccio. Anche Liffidia balzò in piedi, urlando 
in difesa dell’amico, mentre Tollychook strillava sgomento. Diffi 
Maffin richiamò l’assemblea all’ordine, picchiando vivacemente il 
martelletto cerimoniale sul tavolo. In tutta quella confusione, 



Finnen rimase immobile, in silenzio, evitando lo sguardo dei 
presenti. 

Quando venne ristabilita una certa calma, Irvinn Goilok disse: 
«Finnen Lufkin, vieni avanti.» 

L’eroe dei ragazzi Formutanti si alzò e, con il braccio ancora infilato 
nella benda, prese posto davanti ai membri del consiglio. 
Intrecciando le dita scheletriche, Terser Gibble lo fissò 
intensamente con uno sguardo glaciale. 

«E vero?» chiese Benwin Orde. «I gemelli Doolan ti avevano detto 
che volevano andare nella brughiera?» 

«Sì,» fu la sua semplice risposta. 

Il signor Doolan ringhiò minaccioso e Liffidia esclamò: «Ma hanno 
detto anche che volevano vedere la Siepe di Agrifoglio! Noi tutti 
abbiamo pensato che fossero andati là, non solo Finnen.» 

«Ancora un intervento da parte tua, giovane Nefyn,» disse 
bruscamente il signor Goilok, «e ti sarà imposto di uscire.» 

Yoori Mattock riprese l’interrogatorio. 

«Ammetti anche di aver intenzionalmente perso tempo prezioso con 
un vagabondo sconosciuto?» 

Finnen fissò il signor Mattock dritto negli occhi. «Non stavamo 
perdendo tempo!» esclamò angosciato. «La scorsa notte il Fabbro 
Errante ci ha raccontato della Grande Signora della Collina Cava...» 
«Ma che gli succede, al ragazzo?» esclamò la signora Maffin. «Non 
siamo qui per discutere di queste cose. Cos’ha a che fare con noi 
quella gente?» 

«Tutto!» ribattè Finnen, perdendo in parte il proprio contegno. «Sta 
succedendo qualcosa di grosso, là fuori. Sono stati i servi di Lady 
Rhiannon a uccidere Mufus. Il Fabbro è l’unico che può salvarci. 
Se lui fallisce, allora ci saranno molti più morti e noi non saremo 
più al sicuro da nessuna parte. Dovremmo andare ad aiutarlo.» 

I membri del consiglio si tapparono le orecchie. 

«Silenzio!» gridò Yoori. «Non vogliamo ascoltare altro. Ora è 



chiaro da chi quelle giovani menti impressionabili hanno imparato 
le loro insulse fantasticherie. Come osi pronunciare una simile 
ignobile menzogna sul regale popolo della collina? Cos’è questa 
fissazione che ti ha preso? Avevo sentito dire che sei un giovane 
affidabile e degno di grande rispetto. Non riesco a capire come ti 
sei guadagnato una tale reputazione, dato che non sei altro che un 
fannullone e un codardo. Non mi meraviglia il fatto che i ragazzi 
Doolan abbiano desiderato allontanarsi dalla tua compagnia!» 

Il signor Mattock si rivolse a Terser Gibble, che stava ancora 
fissando Finnen oltre il suo lungo naso, le cui narici si corrugavano 
e si dilatavano al ritmo dei pensieri. 

«Maestro Gibble,» lo pregò Yoori, «abbiamo bisogno del vostro 
consiglio per questa faccenda. E evidente che la colpa di questa 
tragedia ricade sul giovane Lufkin, ma la questione è nebulosa, e le 
deliberate bugie raccontate dal ragazzo e dai suoi amici non 
contribuiscono certo a chiarirla. Cosa dobbiamo fare?» 

Finnen non riusciva a credere alle proprie orecchie. «Perché non 
volete ascoltarmi?» gridò. «Se non si fa subito qualcosa, se la 
Grande Signora non viene neutralizzata, allora niente sarà più come 
prima. L’arte della Formutanza non ci proteggerà dalle frecce 
avvelenate dei Suoi soldati. Il Suo potere si sta diffondendo!» 
«Cosa è mai successo ai nostri ragazzi?» si domandò Irvinn Goilok, 
confuso e costernato. 

Terser Gibble trasse un profondo respiro, contraendo bruscamente 
le narici, e si alzò in piedi. 

«Per quanto riguarda la giovane Nefyn,» disse il precettore, 
parlando ad alta voce per la prima volta dall’inizio della riunione, 
«è chiaro che soffre di una grave mancanza di disciplina, carenza a 
cui si può supplire solo con una buona dose di legnate. Una seria 
strigliata non ha mai fatto male a nessuno. Servirà invece a frenare 
la sua spudorata insolenza e a garantire che la sua devozione non 
sia mai più mal riposta. Tollychook Umbelnapper, dal canto suo, è 



troppo stupido per sapere quello che stava facendo e si è 
semplicemente imbattuto nella compagnia sbagliata.» 

Girando intorno al tavolo, Maestro Gibble si leccò i denti macchiati 
e lanciò a Finnen un’occhiata piena di disprezzo. 

«Perché, sapete,» disse, con un’espressione malevola, «tra noi 
prospera un abominevole criminale, distruttore di tutto ciò che 
abbiamo di più caro e onorato. Sto parlando ovviamente di quel 
verme ripugnante di Finnen Lufkin!» 

Maestro Gibble si girò di scatto, puntando un dito accusatore 
contro il ragazzo, e i suoi occhi lampeggiarono di odio. 

«Non c’è davvero tempo per queste cose,» disse Finnen, 
strappandosi via la benda e agitando entrambe le braccia. 
«Qualcuno di noi deve andare nella foresta a vedere se il Fabbro è 
ancora lì. Se è riuscito a distruggerLa allora potremo continuare a 
formutarci in topi e rane finché ci pare, ma se non è così noi 
dobbiamo assolutamente saperlo, per poterci preparare!» 

«Non ho mai conosciuto una tale perfidia!» sbraitò Terser Gibble, 
riducendolo al silenzio. «Una serpe in seno, ecco cos’è! Un 
vigliacco incallito e nefando, un ascesso putrescente che dobbiamo 
estirpare, e io, Terser Gibble, denuncio e mostro quest’ignobile e 
disgustoso oltraggio a tutti voi! Osservate questo vile ipocrita, 
guardate quale infame crimine ha perpetrato!» 

Le mani del precettore afferrarono all’improvviso la piccola sacca 
di pelle appesa alla cintura di Finnen e, con un colpo della testa, ne 
rovesciò il contenuto per terra. 

Sul pavimento si sparsero i frammenti di legno che Finnen aveva 
raccolto nel Boschetto del Silenzio, e con un gemito disperato il 
ragazzo chiuse gli occhi. Il suo segreto era stato scoperto. 

Gamaliel Tumpin si svegliò a mezzogiorno. Aveva avuto un sonno 
agitato e pieno di incubi, ma si era comunque riposato e si sentiva 



pronto per affrontare la giornata. 

Mentre si stiracchiava nel letto sgualcito di muschio e paglia, si 
lasciò sfuggire un gemito di dolore per la ferita alla spalla, e spiò 
sotto la nuova fasciatura che la madre gli aveva messo. 

«Mi sa che mi resta una gran bella cicatrice,» osservò, facendo una 
smorfia. «Ma il Fabbro sapeva il fatto suo. Adesso mi fa molto 
meno male.» 

Facendo scorrere lo sguardo per la stanza disordinata, sorrise alla 
vista delle sue straripanti collezioni, ma l’espressione di piacere si 
dissolse in un istante quando si ricordò che Mufus Doolan era 
morto. 

I Doolan lo avevano sempre preso in giro, e Gamaliel si era spesso 
augurato di non vederli più, senza mai però desiderare che 
accadesse loro qualcosa di grave. Si sentì prendere da un vago e 
irrazionale senso di colpa, e ripercorse gli eventi della notte 
precedente. Si era svolto tutto molto in fretta, e dopo l’incontro con 
l’Orribile Aggie non ci aveva più pensato. 

Ma c’erano altre cose su cui riflettere. Tutto quello che gli aveva 
raccontato il Fabbro era ancora scolpito vividamente nella sua 
memoria. Si guardò intorno alla ricerca degli abiti perché voleva 
andare subito a discutere la questione con gli altri. 

Dopo qualche minuto, si stava già inerpicando svelto su per il 
corridoio, ancora intento a infilarsi le scarpe, quando udì un suono 
che lo fece trasalire e inciampare. 

Proveniva dalla stanza di Kernella. Sua sorella stava piangendo. 
Perplesso, dato che non si era mai accorto che la ragazza ci tenesse 
particolarmente a Mufus Doolan, si avvicinò alla porta e fece 
capolino. 

La camera di Kernella era semplice e ordinata. Anche se nel 
muschio del letto aveva l’abitudine di infilare foglie profumate e 
fiori secchi del tardo autunno, ogni mattina raccoglieva la 
frusciante miscela e la riponeva in un angolo. I suoi abiti, 



accuratamente piegati, stavano in due ceste di vimini e sugli scaffali 
erano disposte le vecchie bambole di pezza e le altre carabattole 
della sua infanzia. 

La ragazza se ne stava seduta su uno sgabello, a piangere e a 
singhiozzare con il viso sepolto tra le mani. Non si accorse 
delfarrivo del fratello finché questi non si annunciò con un 
colpetto di tosse. 

Normalmente Kernella lo avrebbe rimproverato per 
quelLintrusione, e Gamaliel si era preparato alla solita aggressione 
verbale, ma la ragazza invece sollevò semplicemente la testa e 
scoppiò a piangere ancora più forte. 

Gamaliel non l’aveva mai vista in quello stato. Il suo primo 
pensiero angosciato fu che era successo qualcosa di terribile ai 
genitori durante la notte. 

«E per Finnen!» piagnucolò Kernella, dissipando la sua istintiva 

paura. «Oh... è troppo... oh!» 

«Che gli è successo?» chiese il fratello. «Sta bene?» 

Kernella scosse la testa e si soffiò il naso. «Noooo,» disse fra i 

singhiozzi. «Mi ha mentito. Ha mentito a tutti!» 

Gamaliel le si inginocchiò accanto. «Perché? Che è successo?» 

■> 

«Ci ha ingannati per tutto il tempo!» strillò lei. «E così orribile e 
schifoso quello che ha fatto. Mi fa venire il voltastomaco! Lo 
odio... lo odio!» 

«Kernella!» esclamò Gamaliel. «Quello che dici non ha senso. 
Perché, che cos’ha fatto?» 

La ragazza continuò a singhiozzare per un po’, poi fece un paio di 
respiri profondi. «Non era per niente migliore di noi a formutarsi,» 
dichiarò alla fine, asciugandosi gli occhi. «Non aveva chissà quale 
dono o talento particolare. Andava nel Boschetto del Silenzio e 
rubava frammenti di legno dagli alberi per accrescere i propri 
poteri. Oh, Gamaliel, lui li masticava e se li mangiava. È così 
disgustoso... come ha potuto?» 



Gamaliel scattò all’indietro, inorridito. 

«E orribile,» mormorò. «Non può essere vero. Finnen non avrebbe 
mai fatto una cosa del genere.» 

Torcendosi le mani, Kernella ricominciò a piangere disperata. 

«Ma T ha fatto!» ribattè lei tra le lacrime. «Maestro Gibble Tha visto. 
C’è stata una riunione del consiglio stamattina e lui ha vuotato il 
sacchetto di Finnen. Era pieno di schegge e di trucioli. Ci ha 
sempre ingannati tutti e si è preso gioco di me.» 

Gamaliel si rialzò. Non sapeva cosa fare o come sentirsi. Il crimine 
di Finnen lo atterriva, ma più ci pensava, più ne capiva le ragioni. 
Se c’era qualcuno che sapeva cosa significava subire la tensione 
dell’insegnamento della Formutanza, quello era Gamaliel. Se avesse 
saputo dei poteri degli alberi del Boschetto del Silenzio, avrebbe 
resistito alla tentazione? Non ne era certo. 

«Tu non puoi odiarlo davvero,» disse alla sorella. «Non ha potuto 
farne a meno e una volta cominciato non è stato più capace di 
fermarsi. Nessuno lo lasciava in pace. Lui non si è mai vantato, non 
ha mai detto di essere il migliore. Noi l’abbiamo fatto, non 
facevamo altro. Non ha mai avuto scampo.» 

Kernella tirò su con il naso. «Non importa se io lo odio o no,» 
borbottò. «Tanto ormai è troppo tardi.» 

«Che cosa significa?» 

«Il consiglio...» disse lei, con le parole che le sgorgarono di bocca 
come un fiume in piena. «Quando hanno sentito quello che aveva 
fatto, l’hanno condannato all’esilio. Finnen è stato bandito... 
mandato oltre il Ruscello della Strega. Gli è stato concesso solo di 
salutare sua nonna, poi è dovuto andar via. La mamma e il papà 
sono con lei adesso, povera vecchia. Oh, è stato orribile. Sono 
volati insulti di ogni genere per quello che ha fatto ed è stato 
incolpato della morte di Mufus. C’è stata una mezza rissa. 
Qualcuno ha cominciato a tirare sassi. Non dimenticherò mai 
l’espressione del suo viso. Era così avvilito, così infelice, ed è 



l’ultima cosa che ho visto di lui. Non vedrò mai più Finnen 
Lufkin!» 

Con l’animo in subbuglio, Gamaliel riusciva a stento a credere a 
quelle parole. «Perché non sei venuta a svegliarmi?» le disse. 
«Perché non me l’hai detto? Avrei potuto esserci. Fare qualcosa.» 
«E finito tutto così in fretta,» gli spiegò la sorella addolorata. «Se 
fossi venuta qui, non avrei potuto vederlo partire.» 

Gli occhi di Gamaliel gli pizzicavano: era sull’orlo delle lacrime. 
«Non è giusto,» mormorò. «Non è giusto per niente. Il consiglio 
non doveva fare una cosa simile. E un atto crudele e meschino!» 
L’ingiustizia della decisione degli anziani lo aveva sconvolto, e il 
risentimento che covava dentro di sé scoppiò in un gesto d’ira. 
Gamaliel colpì il muro con un pugno per la frustrazione. 

«Io non ci sto!» gridò. «Finnen ci ha salvati tutti la notte scorsa. 
Non m’importa che cos’altro ha fatto, io non lo lascio andare via 
così senza nemmeno dirgli grazie.» 

Kernella lo guardò stupita. Non era il solito modo di parlare del suo 
insulso fratello. «Che vuoi fare allora?» gli chiese. 

«Lo seguirò,» disse lui, avviandosi deciso fuori della stanza. «Lui 
deve sapere che io sono ancora suo amico.» 

Kernella balzò in piedi, rovesciò lo sgabello e si affrettò a 
rincorrerlo. 

«Non puoi!» strillò, correndo su per il corridoio che portava nel 
soggiorno. 

Gamaliel stava già scendendo lungo il tronco quando lei raggiunse 
l’ingresso e si affacciò. 

«E proibito,» gli gridò dietro. «Nessuno può nemmeno parlare a 

> 

Finnen ormai. Mi senti? E la legge!» 

Saltando sul terreno, il fratello guardò in alto e gridò, «Sante noci! 
Al diavolo la legge!» 

«Gamaliel!» gridò lei. «Gamaliel! È troppo pericoloso!» 

Ma lui non la ascoltava più. Gamaliel Tumpin si precipitò nel 



bosco, diretto spedito verso il Ruscello della Strega. 


Vicino alla quercia dove vivevano i Tumpin c’era un magnifico 
olmo che era la casa di altre cinque famiglie di Formutanti, tra cui i 
Doolan. 

Seduto tra i rami più alti, Bufus fissava il nulla con un’espressione 
assente, pensando al fratello. Quando Gamaliel scese giù dalla 
quercia come un fulmine, il ragazzo sentì Kernella strillare alle sue 
spalle e strinse i denti. Era riuscito a convincere anche se stesso, 
oltre che i membri del consiglio, che Finnen era l’unico 
responsabile della morte di Mufus. La vista di quello stupido 
Gonzo che fuggiva per andare a parlare con quello spregevole 
criminale era più di quanto potesse tollerare. 

«No, tu non lo farai, caro Gonzo!» sibilò Bufus scendendo dal 
ramo. «Gibble verrà a sapere di tutto questo e te lo impedirà!» 



Capitolo 14 
Tradimento 



Finnen Lufkin avanzava con cautela nel folto della foresta, 
cercando di non pensare agli avvenimenti di quella mattina. Ma il 
viso ancora gli bruciava per la vergogna. Terser Gibble lo aveva 
umiliato terribilmente, e uno dei cugini dei Doolan gli aveva 
scagliato una pietra che lo aveva colpito a un orecchio. 

«Be’, questo ormai è il passato,» si disse. «Non tornerò mai più tra 
loro. Non posso.» 

Nella brumosa luce del giorno, Fintrico di alberi non sembrava più 
sinistro come la notte prima, ma restava comunque un luogo 
inquietante e minaccioso. Le forme nodose e contorte erano ancora 
più brutte ora che le vedeva chiaramente. I tronchi erano spogli e 
neri, oppure ricoperti da un livido lichene che dava loro un’orrenda 
tinta verdastra. 

La maggior parte dei rami aggrovigliati che lo sovrastavano era 
ancora priva di gemme e di foglie, e l’intreccio era talmente fitto e 
basso che il sole, in parte coperto di nubi, riusciva a stento a 
penetrarlo. Se anche la primavera fosse arrivata nella foresta, 



Finnen si domandò, chissà se dopo l’apertura delle foglie su tutto 
sarebbe calata una tenebra perpetua. 

“Come una serie infinita di caverne,” pensò. “Una miniera 
contornata di alberi dove pepite di smeraldo brillano attraverso il 
tetto nei giorni più assolati. Be’, ho il resto della vita per scoprire se 
ho ragione... se durerò fino ad allora.” 

Succhiandosi pensieroso il labbro inferiore, tornò a rivolgere tutta 
la sua attenzione alla strada. Aveva cercato di trovare il percorso 
che il Fabbro Errante aveva fatto nel riportare i Formutanti a casa. 
Finnen era ansioso di sapere cos’era successo dopo che il Pukka se 
n’era andato dal Boschetto del Silenzio. Era una speranza vana, 
dato che il Fabbro si era certamente spostato, ma il ragazzo non 
aveva altro posto dove andare. 

Addentrandosi ancora di più nel regno selvaggio, Finnen notò che 
il terreno risaliva bruscamente e scoprì di aver marciato ai piedi di 
una collina che si ergeva al di sopra della foresta. Sulle sue pendici 
crescevano ortiche e felci, e sulla sua sommità svettava un castagno 
solitario. Finnen pensò che si trattava di un eccellente punto di 
osservazione. Facendosi strada tra le erbacce, salì fin sulla cima e, 
mettendosi in punta di piedi, contemplò il tetto del bosco. 

La vastità di Boscomago si estendeva in tutte le direzioni. 
Guardando a ovest, si accorse di quanta strada aveva già fatto. Il 
placido profilo degli alberi che erano stati la sua casa segnava il 
confine di quell’antica foresta, e oltre c’era soltanto una Landa 
Desolata che risaliva fino alle nude colline all’orizzonte. 

Era troppo doloroso per Finnen guardare le familiari querce di 
quella terra dove non avrebbe mai più potuto mettere piede, e così 
spostò lo sguardo verso sud. 

Una parete di un verde acceso si stagliava in lontananza, e impediva 
a qualunque intruso di oltrepassarla. Era la Siepe di Agrifoglio. 
Finnen fece una smorfia. Non si sarebbe mai più avvicinato a quel 
posto stregato per niente al mondo, ma l’accampamento del Fabbro 



era dall’altra parte della spaventosa tana dell’Orribile Aggie, per cui 
avrebbe dovuto aggirarla. 

Il margine orientale di Boscomago era oscurato da una coltre di 
pallida bruma, ma lui credette di scorgere la sagoma indistinta di 
una torre tra i vapori. 

Girandosi ancora, Finnen lanciò una rapida occhiata a settentrione, 
dove l’enorme gobba verde della Collina Cava dominava il 
paesaggio. Quel giorno la sua visione di quell’altura erbosa era 
colorata dalle storie sanguinose che gli aveva narrato il Fabbro, e la 
collina appariva lugubre e minacciosa. Lady Rhiannon giaceva 
forse morta in una delle sue sale? Certo ci sarebbe stato qualche 
segno. 

Uno stormo di corvi gracchiò nel cielo plumbeo e il ragazzo si sentì 
improvvisamente solo e osservato. 

Aveva visto abbastanza. Scese lungo le pendici della sua piccola e 
ben più umile collina e riprese il cammino. 

Arrivato nei paraggi della siepe di agrifoglio, cercò di tenerla il più 
lontano possibile, sulla destra, e cominciò ad aggirarla. Ma non 
aveva fatto ancora molta strada quando davanti a sé udì un gran 
trambusto. 

Finnen esitò. La foresta era in subbuglio: si sentivano un sordo 
scalpiccio di piedi al cui passaggio scricchiolavano le foglie morte e 
i rametti spezzati del sottobosco, e voci roche che strillavano e si 
chiamavano l’una con l’altra. 

Il Formutante non era abbastanza vicino da capire cosa stessero 
dicendo quelle grida brutali, ma poteva sentire l’odio che le venava. 
Proseguì guardingo per la sua strada, spostandosi rapidamente da 
un albero all’altro, e si rese conto che gli autori di quel fracasso 
stavano venendo verso di lui. 

All’improvviso Finnen riuscì a distinguere quelle parole aggressive, 
ma ci volle ancora un po’ prima di afferrarne il significato. Poi, 
attraverso i sicomori contorti, vide avanzare due creature 



grottesche, irte di spine, e capì che poteva trattarsi soltanto dei servi 
della Grande Signora. 

Finnen non aveva mai visto prima nulla di simile agli Spinorchi, 
ma immaginò subito che quei mostri dovessero essere i 
responsabili dell’assassinio di Mufus. 

Si spostavano nella foresta lentamente e con difficoltà, le orribili 
facce piegate sul terreno. Le loro braccia ramose frugavano tra le 
felci morte e sollevavano zolle erbose, in una frenetica, continua 
ricerca. 

«Cerca e trova,» cantilenavano. «Sotto le pietre - dentro i fossi. 
Cerca e trova.» 

«Chokerstick - Krakkwhipp!» chiamò una terza voce, più stridula, 
dalla foresta alle loro spalle. «Aspettate - aspettate - Snaggart viene 
- Snaggart viene.» 

Dietro i loro corpi spinosi arrivò trafelato il mostriciattolo rattesco 
che cominciò a pestare il terreno con rabbia. «Snaggart non piace 
Ungartakka!» gridò, agitando un pugno legnoso nella direzione da 
cui era appena sbucato. «Ungartakka cerca di uccidere Snaggart - 
Snaggart però veloce, Snaggart colpisce - Ungartakka strilla!» 

Il piccolo orco scoppiò a ridere e mostrò tra gli artigli la splendida 
arma che era l’invidia degli altri. 

Finnen scorse un pallido baluginio tra le mani del mostro, ma era 
troppo lontano per riconoscere Brandistocco. Snaggart aveva 
strappato il coltello magico dal corpo del Pukka, reclamandolo 
come suo di diritto. 

«Chokerstick odia cercare,» grugnì uno degli orchi più grossi. 
«Non trova tesoro - Chokerstick vuole guerra, non cercare.» 

L’altro agitò rumorosamente i rami in segno di approvazione. 
«Tesoro non qui,» bofonchiò. «Testa-di-ferro non aveva - no nel 
carro - no su di lui - no nelle ossa. Krakkwhipp - lui vuole 
sangue.» 

«Tutti vuole sangue!» ribattè Snaggart. «Madre dice di cercare - 



deve essere. Perciò Snaggart fa, ma Snaggart non vuole.» 

Una terribile rivelazione si fece strada nella mente di Finnen mentre 
ascoltava gli orrendi discorsi degli Spinorchi. Il Fabbro Errante era 
morto. 

Il ragazzo si accasciò sul terreno, coprendosi il volto. Gli piaceva, il 
vecchio Pukka. 

D’un tratto, Snaggart torse il viso rugoso da un lato e dimenò le 
orecchie frastagliate, in ascolto. Poi, lanciando un urlo, balzò in 
avanti e si tuffò nel terreno, infilando la testa in un buco. Le zampe 
lunghe e legnose cominciarono a scalciare per aria, mentre le 
braccia ingaggiavano chissà quale battaglia sotterranea. Un 
momento dopo riemerse, sputando peli dalla bocca, tenendo stretti 
fra gli artigli i resti sanguinolenti di un coniglio. 

«Testa- di- ferro non nasconde tesoro qui,» farfugliò Snaggart, e 
affondò il muso nei brandelli di pelle per dilaniarli. «Madre 
sbaglia.» 

Sebbene affranto dal dolore, Finnen rifletteva: il Fabbro aveva 
fallito la sua missione. Lo scrigno che racchiudeva il cuore di Lady 
Rhiannon era ancora là fuori, da qualche parte, e la tiranna della 
Collina Cava non si sarebbe fermata davanti a nulla pur di 
recuperarlo. 

Il Formutante sollevò lo sguardo verso quei mostri di spine. Si 
erano avvicinati ancora un po’ e continuavano a borbottare sui 
risultati della loro ricerca. Altri orrori frugavano in lontananza, 
Finnen riusciva a sentire il fracasso della loro caccia, e venne preso 
da un nuovo timore. 

«Lei pensa che l’urna sia qui,» mormorò tra sé. «Che cosa succede 
se scopre che il Fabbro ha oltrepassato il Ruscello della Strega con 
noi la scorsa notte? Manderà questi mostri a cercare anche lì. 
Nessuno riuscirà a fermarli.» 

Tentando di fare meno rumore possibile, Finnen strisciò da dietro 
l’albero e prese a correre nella direzione da cui era venuto. Doveva 



tornare. Li doveva avvertire. 

Ma aveva percorso solo un breve tratto quando, aggirando un 
cespuglio di felci morte, scorse in lontananza una sagoma che 
procedeva verso di lui. 

Finnen si gettò da un lato nel sottobosco e rimase immobile, pallido 
e atterrito, aspettandosi da un momento all’altro di essere ghermito 
da un paio di artigli spinosi. 

Le felci frusciarono e vennero spinte bruscamente da parte. Una 
faccia rotonda sbucò dalla vegetazione e si mise a fissarlo con 
evidente soddisfazione. «Ciao,» fece Gamaliel. «Non c’è bisogno 
che ti nasconda.» 

Finnen rimase a bocca aperta: stava quasi per mettersi a ridere, ma 
non c’era tempo per i convenevoli o le spiegazioni. 

Sgusciando dal sottobosco, sussurrò con un filo di voce 
preoccupata: «Non parlare così forte. Ci sono nemici, qui intorno. 
Dobbiamo tornare indietro e avvertire tutti.» 

«Nemici?» replicò Gamaliel muovendo solo le labbra, ed entrambi 
si voltarono per mettersi a correre. 

«Gamaliel Tumpin!» gridò una voce severa. «Come osi disobbedire 
al solenne ordine del consiglio?» 

Era Terser Gibble. Non appena Bufus Doolan l’aveva messo al 
corrente delle intenzioni di Gamaliel, l’irato precettore si era 
lanciato all’inseguimento. Ora li stava affrontando, con uno 
sguardo torvo da sopra l’enorme naso e il corpo tremante per lo 
sforzo di controllare la sua collera. 

«Non conosci forse la depravazione di questo pericoloso 
degenerato?» latrò, indicando Finnen. «Chi credi di essere per 
sfidare il nostro volere? Cos’hai da dire a tua discolpa, stupido 
rospo?» 

Finnen lanciò un’occhiata nervosa da sopra le spalle. Le grida di 
Maestro Gibble stavano risuonando per tutta la foresta e lui era 
sicuro che gli Sp inorchi l’avrebbero sentito. 



«Zitto!» sussurrò. 

Il precettore si erse in tutta la sua altezza, fremendo d’indignazione. 
Le sue narici emisero sonori sibili di rabbia e lui strillò ancora più 
forte. 

«Tu hai l’impudenza,» urlò, «la volgare sfrontatezza di ordinarmi di 
fare silenzio. Meriteresti di perdere quella tua lingua biforcuta, tu, 
sudicio codardo, spregevole mastica-legno! Io sono Terser Gibble, 
il Sommo Maestro di Formutanza. E tu cosa sei? Niente! La 
sporcizia che si annida tra le dita dei piedi è più onorevole e degna 
di te.» 

«Va bene, tutto quello che dite,» mormorò Finnen impaurito, «ma 
chiudete il becco!» 

«Per favore, Maestro Gibble!» lo implorò Gamaliel. «Voi non 
capite!» 

Il precettore non voleva ascoltarli. 

«No, infatti!» berciò. «Io non capisco! Non è mai esistito, in tutta la 
nostra storia, un essere corrotto e depravato come te, maledetto 
Lufkin. Il nome della tua famiglia verrà cancellato dagli annali e 
così il bubbone purulento del tuo crimine verrà estirpato per 
sempre dai nostri ricordi.» 

«Basta!» esclamò Finnen angosciato. 

Ma il danno era stato fatto. 

Proprio mentre Maestro Gibble traeva un profondo respiro e si 
gonfiava tutto per dare sfogo a un altro attacco di bile, gli alberi alle 
loro spalle vennero scossi da un tremendo frastuono. 

«Scappate!» gridò Finnen. 

Terser Gibble fece scattare la testa a destra e a sinistra, mentre i due 
ragazzi lo aggiravano. 

«Tornate qui!» ordinò. «Cos’è...?» 

Poi li vide: gli Spinorchi. Lanciando urla selvagge, le creature 
sciamarono da dietro gli alberi e il maestro squittì di terrore. 

Dalle labbra degli orchi scaturirono grida di esultanza quando i loro 



sguardi malevoli si posarono sulla creatura impietrita davanti a 
loro. 

«Sangue!» tuonò Chokerstick. «Mordi - strappa.» 

«Snaggart prende - Snaggart spezza!» gracchiò il mostriciattolo, 
cercando di farsi largo tra la ressa. «Snaggart vuole!» 

Maestro Gibble era troppo sconvolto e atterrito per muoversi. In 
tutta la sua vita non aveva mai visto niente di simile a 
quell’ abominevole spettacolo di mostri schiamazzanti ed era 
paralizzato dal terrore. Ogni tattica elusiva, ogni manovra diversiva, 
ogni strategia di fuga gli si era congelata nel cervello e dimenticò in 
un istante tutti i suoi insegnamenti. 

Un solo pensiero razionale sarebbe bastato per farlo formutare in 
un uccello che potesse volare alto nel cielo, in un ermellino che 
potesse sgusciare tra quelle zampe deformi, in una talpa che potesse 
rintanarsi nel terreno lontana dalle loro grinfie: ma niente. Terser 
Gibble era in un tale stato confusionale che non fece altro che 
tremare, chiocciare disperato, coprirsi il volto con le mani, 
emettendo un miagolio agghiacciante dalle narici. Gli Spinorchi lo 
presero. 

Krakkwhipp l’afferrò tra gli artigli e si portò verso le fauci 
spalancate il maestro che si contorceva invano. 

«Noooo!» gridò Maestro Gibble, cercando di allontanare con le 
braccia il muso ripugnante del mostro. «Aiuto! Salvatemi. 
Salvatemi!» 

Mentre correvano a perdifiato per la foresta, Gamaliel e Finnen 
udirono le sue grida, e solo allora si accorsero che il maestro non 
stava correndo insieme a loro. 

Si fermarono di botto e si voltarono, contemplando sgomenti la 
terribile scena. L’orco teneva Maestro Gibble sospeso con gli artigli 
sulle proprie avide zanne, e lui urlava a squarciagola. 

«Finnen!» gemette Gamaliel, coprendosi gli occhi. «Non posso 
guardare!» 



L’amico si fece coraggio e tornò indietro di corsa, pensando intanto 
a quale forma animale assumere. 

Krakkwhipp teneva la bocca spalancata il più possibile e il lungo 
naso di Terser Gibble era già calato nell’antro quando 
all’ improvviso Chokerstick afferrò il braccio del suo compagno e il 
maestro si trovò di nuovo per aria. «No tu!» protestò Chokerstick. 
«Krakkwhipp ha bevuto già sangue di testa- di- ferro. Dare 
bocconcino a Chokerstick.» 

Krakkwhipp arricciò le labbra sbavanti e si dimenò per liberare il 
braccio. 

«Krakkwhipp mangia,» ribattè quello, facendo schioccare 
minacciosamente la lingua. 

Snaggart s’intromise tra i due contendenti e, leccandosi i baffi alla 
vista di Maestro Gibble, cominciò a saltellare per arrivare all’altezza 
delle loro facce. 

«No morde - no mangia!» abbaiò con voce stridula. «Non ancora - 
non ancora! Sentite come strilla - come strilla. Bisogna chiedere - 
bisogna chiedere. Gufo vuole - sì, lui vuole. Dice di portare tutto 
quello che parla. Krakkwhipp deve aspettare - deve aspettare, o 
Madre saprà.» 

«Madre...» si lamentò l’orco. 

«Lei distrugge Krakkwhipp!» gracchiò Chokerstick. «Fuoco e 
fiamme - Krakkwhipp brucia!» 

L’orco rabbrividì per la paura, e i suoi rami si scossero con un 
rumore secco e violento. Poi, guardando il Formutante che teneva 
tra gli artigli, grugnì: «Sangue aspetta. Gufo chiede - poi 
Krakkwhipp mangia.» 

Snaggart si sfregò le mani. Una volta che il messaggero della 
Grande Signora avesse interrogato la creatura, lui avrebbe strappato 
la preda a Krakkwhipp grazie al suo prezioso coltello e ne avrebbe 
assaggiato il sapore. 

Con Maestro Gibble che ancora piangeva e implorava pietà, gli 



Spinorchi si voltarono e tornarono nel folto degli alberi. 
«Risparmiatemi!» li supplicava il precettore. «Risparmiatemi, per 
pietà!» 

Alle loro spalle, Finnen si fermò e Gamaliel lo raggiunse 
ansimando. 

«Dove lo portano?» chiese Gamaliel. «Cos’erano quegli orribili 
mostri?» 

Finnen scosse la testa. «Non lo so,» mormorò, in risposta a 
entrambe le domande. «Ma non possiamo lasciare che se lo portino 
via così. Devo salvarlo, se posso. Tu torna indietro e dillo agli altri, 
io seguirò questi orrori e aspetterò l’occasione giusta.» 

«No, Finnen Lufkin!» si oppose Gamaliel. «Tu non vai proprio da 
nessuna parte da solo. Io vengo con te.» 

Finnen capì che sarebbe stato inutile mettersi a discutere e così, il 
più in fretta possibile, i due Formutanti si misero sulle tracce degli 
Spinorchi e si addentrarono nella foresta. 

Snaggart, Krakkwhipp e Chokerstick si spostavano con notevole 
rapidità sulle zampe deformi. Erano già spariti, ma era piuttosto 
facile seguirli grazie ai sibili derelitti che scaturivano dal naso di 
Maestro Gibble. 

Avanzavano con passi pesanti e rumorosi, tra carpini, olmi e 
sicomori torturati e abnormi, mentre gli altri Spinorchi che 
incontravano facevano corteo dietro di loro, sghignazzando alle 
note terrorizzate emesse dalla gracile creatura che avevano 
catturato. 

Sulle tracce di quell’orda crescente, Gamaliel e Finnen 
cominciarono a disperare. Quei mostri ripugnanti erano così 
numerosi che loro non avrebbero avuto alcuna speranza di liberare 
Maestro Gibble. Il pensiero di abbandonarlo, però, non li sfiorò 
nemmeno una volta e continuarono a seguire i servi di Rhiannon 
finché non giunsero nella piccola radura dove il Fabbro aveva 
stabilito il suo accampamento. 



Il luogo era stato devastato da una violenza inaudita. La distruzione 
era totale: gli alberi abbattuti, le radici divelte e snudate, i tronchi 
spaccati e fatti a pezzi. Il terreno era disseminato di fosse e buche, e 
molte altre le stavano scavando. 

Era come se una tempesta furiosa avesse colpito quella regione di 
Boscomago scatenando tutta la sua immensa potenza in quello 
spazio ristretto. Non era rimasto in piedi un solo filo d’erba, e 
persino le pietre erano state frantumate come gusci d’uovo. 

Gli Spinorchi arrivarono in quella devastazione urlando e si 
riversarono sugli alberi distrutti per riunirsi intorno ai bordi delle 
fosse scavate di fresco. Si spingevano e si urtavano a vicenda, 
latrando e ululando, bramosi di sapere cosa avrebbe fatto il 
messaggero della Grande Signora di queirinsolita creatura chiusa 
stretta fra le grinfie di Krakkwhipp. 

Gamaliel e Finnen si avvicinarono con molta cautela. Non 
potevano credere a quello che gli occhi mostravano loro. La 
distruzione di così vasta portata era sconosciuta ai Formutanti. 
Finnen sentì un nodo alla gola quando pensò che una catastrofe di 
simili proporzioni avrebbe potuto abbattersi nel cuore della loro 
comunità oltre il Ruscello della Strega. 

«Ma che cosa è successo?» sussurrò Gamaliel, stando ben attento a 
non farsi vedere. «E davvero lo stesso posto dove ci ha portati il 
Pukka?» 

Finnen non rispose. Era di vitale importanza che riuscissero a 
vedere cosa succedeva nel mezzo di quella ressa schiamazzante, ma 
era impossibile scorgere qualcosa oltre le tozze zampe incurvate e le 
code spinose e guizzanti. Per un momento gli venne in mente l’idea 
di formutarsi in un uccello in modo da spiarli dall’alto, ma quando 
alzò gli occhi, si accorse che uno degli alberi sradicati era inclinato 
proprio sopra l’orribile moltitudine. 

Bisbigliò il suo piano a Gamaliel, quindi i due ragazzi strisciarono 
furtivi ai bordi del terreno devastato e si arrampicarono con 



destrezza sul tronco torturato, stando bene attenti a non farsi 
vedere. 

Poi sbirciarono in basso. 

Al centro di quella banda di mostri, c’era un grosso gufo 
appollaiato su un cumulo di metallo contorto, i poveri resti delle 
attrezzature del Fabbro Errante. Mentre i due giovani Formutanti 
osservavano la spaventosa scena, Krakkwhipp offrì Maestro Gibble 
in omaggio al gufo perché l’interrogasse. 

L’uccello batté gli occhi dorati e lanciò al precettore tremante 
un’occhiata carica di disprezzo. 

«Abbiate pietà!» squittì Maestro Gibble, convinto che gli orchi lo 
volessero dare in pasto al gufo. «Non mi uccidete! Non mi date a 
quel mangiatore di topi, vi imploro! Lasciatemi libero, vi 
scongiuro ! » 

Le candide piume si arruffarono e il gufo fece scattare il becco. 
Maestro Gibble si coprì il viso con le mani. «No! No!» ululò, 
emettendo fischi da ogni narice. 

«Perché avete portato questo misero verme al mio cospetto?» 
domandò il gufo. 

«Parla!» esclamò sbigottito il Formutante. «Un gufo che parla! 
Betulle, prendetemi, sono impazzito!» 

L’uccello estrasse gli artigli e inarcò le ali. «Non è altro che un 
topastro mutante,» commentò. «Una creatura bassa e volgare di 
nessuna importanza.» 

Krakkwhipp borbottò e si fece da parte, imbronciato. 

«Snaggart vuole!» disse il mostriciattolo, saltellando su e giù con 
impazienza. 

Krakkwhipp spinse Snaggart da un lato e cominciò a sbavare dalla 
fame. 

«Aspetta!» gridò all’improvviso il gufo. «Mostrami di nuovo quel 
topastro.» 

Maestro Gibble fu sollevato ancora una volta davanti alla faccia del 



gufo e il precettore farfugliò in modo patetico. 

«Già,» disse il gufo. «Gofannon, il vile traditore ha parlato con 
quattro di queste bestiole, proprio la notte in cui è morto. Può 
darsi, dunque, che i servi della mia Signora stiano cercando la 
refurtiva nel posto sbagliato?» 

Gli occhi dorati si chiusero e l’uccello mormorò un canto a bassa 
voce. 

«Padrona delle tenebre,» intonò. «Ascolta la supplica del tuo umile 
Prevosto.» 

Molto lontano, negli oscuri sotterranei della Collina Cava, Lady 
Rhiannon prese una maschera d’argento modellata a forma di gufo 
e l’indossò sul suo volto altero e affascinante. 

Un sospiro gorgogliante uscì dal becco del gufo, appollaiato sulle 
carcasse degli attrezzi del Fabbro, e quel fiato ghiacciato sembrò 
quasi il respiro stesso dell’inverno. 

«Dov’è colui che dovremmo vedere?» disse l’uccello, ma la voce 
che parlava non era la sua. Quando aprì gli occhi, al loro interno 
brillavano bagliori d’argento e non le fiamme dorate di poco prima. 
«Madre!» gemettero gli orchi, rannicchiandosi a terra in atto di 
adorazione. 

Un raggio d’argento colpì le loro sagome spinose e quelli si 
accucciarono ancora di più, nascondendo i volti orrendi. Alla fine 
la gelida luce si posò su Terser Gibble, che prese a piangere e a 
balbettare. 

«Infima bestia,» disse l’aspra voce di Lady Rhiannon. «Ascolta gli 
ordini della tua Regina e obbedisci senza discutere.» 

Maestro Gibble agitò freneticamente la testa in segno d’assenso, 
emettendo continui sibili dal naso. «Qualsiasi cosa!» promise. 

La pallida luce tremolò. «Dov’è lo scrigno che è stato rubato? In 
quale luogo segreto Gofannon l’ha portato? Dov’è custodito? Devi 
dircelo. Parla!» 

«S-scrigno?» balbettò il precettore. «C-cosa?» 



Uno scintillio sprezzante brillò negli abissi argentei. «Quel prezioso 
tesoro che l’infido Fabbro ha rubato!» esclamò la voce in tono 
arcigno. «Dov’è?» 

Maestro Gibble prese a tremare in maniera incontrollata, mentre i 
suoi sibili disperati si facevano sempre più striduli. «I-io non... io 
non so niente di... di... solo che...» 

«Il topastro non sa niente!» tuonò la voce. «Stai perdendo tempo, 
Prevosto. Distruggi questa misera creatura, dalla in pasto ai nostri 
amici.» 

«Noooo!» strillò Maestro Gibble mentre la luce d’argento 
cominciava a svanire e lui pensava a come salvarsi. Cos’era il 
Fabbro Errante per lui? Niente, soltanto uno sporco straccione del 
popolo dei grandi. Perché mai lui, il Sommo Maestro di 
Formutanza, sarebbe dovuto morire a causa sua? 

«Io credo... sì, io so qualcosa!» gridò. 

«Tu menti!» ruggì la voce feroce. «Noi ti leggiamo come un libro 
aperto, misero ruffiano. Non sai pensare che alla tua pellaccia 
tremante, diresti qualsiasi cosa per salvarti.» 

Il maestro annuì vigorosamente. «Sì!» gridò. «Certo che è così, ma 
io so di cosa state parlando. Quello che voi chiamate il Fabbro... è 
stato nella mia terra... l’ho visto io stesso.» 

Gli occhi brillarono di soddisfazione e Maestro Gibble si sentì quasi 
svenire per quel fulgore. «È lì che è nascosto lo scrigno?» risuonò 
la voce. 

«Io non lo so!» rispose il Formutante, ansioso di compiacerla. «Ma 
sono sicuro che c’è qualcuno che lo sa. E stato in compagnia del 
Fabbro più di chiunque altro, e si sono scambiati molte parole. Lo 
giuro sulla mia vita. Se c’è qualcuno che sa dove può essere quella 
cosa che voi giustamente reclamate, è lui: Finnen Lufkin!» 

Dai rami dell’albero sovrastante, Finnen guardò il povero Terser 
Gibble, sconvolto e atterrito. Non riusciva a credere al brusco 
cambiamento del precettore. Privato della sua autorità e sotto la 



minaccia di morte, il Maestro di Formutanza, un tempo tronfio e 
sicuro di sé, si era trasformato in una creatura spaurita e 
piagnucolante. Aveva rivelato il nome del ragazzo con grande 
facilità. Cos’altro avrebbe rivelato quel vile al nemico? Quanto in là 
si sarebbe spinto pur di sfuggire al potere di Rhiannon? 

«E lui!» continuò Maestro Gibble. «Finnen Lufkin, un ragazzino 
ingrato e inaffidabile. Lui lo sa, ne sono certo!» 

Il gufo lo guardò con espressione dubbiosa e i sibili acuti del 
Formutante divennero pigolii stridenti e disperati. 

«E la verità, lo giuro!» gridò. «Come posso dimostrarvelo? Come?» 
Un oscuro scintillio balenò negli occhi del precettore angosciato e 
dalla sua bocca uscì una risatina isterica. «Lo so!» esclamò 
esultante, mentre l’ultimo frammento del suo coraggio si 
disintegrava. «Il Sommo Maestro di Formutanza lo sa!» 

Alzando le mani al cielo e piegando indietro la testa, urlò: «Mandate 
i vostri diabolici sgherri oltre il Ruscello della Strega, mia 
venerabile Signora! Lì incontreranno le valorose forze del mio 
popolo che resisteranno con ogni trucco che conoscono, grazie a 
tutto ciò che ho insegnato loro.» 

«Allora saranno uccisi,» dichiarò la voce senza tradire alcuna 
emozione. 

«Non senza combattere!» urlò lui. «Ma risparmiatemi la vita e non 
ci sarà alcuna battaglia, nessuna resistenza. Lo garantisco! Datemi 
ascolto e la mia gente potrà essere sconfitta e catturata, e il tesoro 
che cercate sarà ritrovato in men che non si dica.» 

La gelida luce invernale brillò sul viso del Formutante. 

«A caro prezzo compri la tua vita insignificante, ma se quello che 
dici è vero, allora ti sei guadagnato la libertà.» 

Maestro Gibble batté le mani e biascicò piagnucoloso la sua 
gratitudine, mentre le narici cinguettavano una serie di note 
discordanti. Poi il più rispettato e onorato membro della razza 
Formutante commise il peccato più orrendo e deprecabile nella 



lunga storia del suo popolo. 

Fu il tradimento più vile, ignobile e imperdonabile che si potesse 
concepire, eppure Terser Gibble ridacchiava mentre parlava. Tutti i 
suoi grandi e nobili ideali erano svaniti e ora restava soltanto 
l’ardente desiderio di sopravvivere e di salvare la propria 
spregevole pelle. 

«Così potrete sconfiggerli!» proclamò. 

Amwin par cavirrien sul, olgun forveth, i rankudor. 

Skart a nen skila cheen, 

Emar werta i fimmun-lo. 

Perrun lanssa dirifeen, tatha titha Dunwrach. 

Ascoltando quelle parole da sopra all’albero, Gamaliel e Finnen si 
scambiarono uno sguardo sbigottito. Era un crimine molto, molto 
più grave di quello che aveva commesso Finnen. In confronto a 
questo alto tradimento, il furto del legno nel Boschetto del Silenzio 
sembrava un’inezia. 

«Le parole magiche! Come ha potuto?» trasalì Gamaliel. «Ha 
rivelato la formula segreta di annullamento ! » 

Finnen rabbrividì, sgomento. «Dobbiamo tornare a casa,» 
mormorò. «Gibble si è salvato da solo, ora tocca a noi salvare gli 
altri. Non c’è un minuto da perdere.» 

Soddisfatto della sua vile astuzia, Maestro Gibble istruì i servi della 
Grande Signora finché quelli non impararono le antiche parole 
magiche. 

«Nessuno potrà resistere,» disse con aria di trionfo. «Ora avete 
detto che posso andare.» 

Gli occhi d’argento scintillarono. «E così sia,» disse la voce. Il gufo 
rivolse la testa verso Krakkwhipp e ordinò al mostro di lasciare 
libero il top astro mutante. 

Lo Spinorco abbassò gli artigli, ma il becco dell’uccello si aprì di 



nuovo e prima che la sua padrona si togliesse la maschera 
d’argento, la voce aggiunse maliziosa: «Potete lasciarlo libero, 
certo, ma non prima di aver separato la miserabile creatura da quel 
suo naso irritante. Tagliatelo!» 

Con le grida di dolore di Maestro Gibble che rimbombavano nelle 
loro orecchie, Gamaliel e Finnen scesero rapidi dal tronco e corsero 
via a perdifiato. 

Ma mentre fuggivano da quella devastazione, uno degli Spinorchi 
si voltò e li vide. 

«Spie!» gracchiò. «Vedete - spie!» 

Le orribili facce si volsero tutte insieme a guardare, e la cupa voce 
di Lady Rhiannon ordinò: «Inseguiteli! Alla guerra, miei piccoli! 
Alla guerra!» 

Urlando e sghignazzando, l’orda malvagia partì all’attacco. 



Capitolo 15 

Una Bizzarra Trasformazione 



Dalla boscaglia alle loro spalle giungevano grida furiose e la foresta 
scorreva ai lati di Gamaliel e Finnen come una lunga immagine 
intricata e confusa. Fuggivano a rotta di collo dalla devastazione 
dell’accampamento del Fabbro, ma Gamaliel non riusciva a tenere 
il passo di Finnen. 

«Svelto!» gridò Finnen, incitando l’amico grassottello. 

«Non ce la faccio ! » ansimò Gamaliel. 

Il fracasso infernale degli Spinorchi che incalzavano si faceva 
sempre più forte, ma purtroppo le gambe di Gamaliel si rifiutavano 
di andare più veloci. 

«Ci stanno raggiungendo!» esclamò Finnen. «Sbrigati, Gamaliel... 
forza!» 

Continuavano a correre nell’intrico di alberi, ma ormai le urla 
selvagge e crudeli dei servi della Grande Signora rimbombavano 
ovunque e la loro avanzata faceva tremare la terra. 

N 

«E inutile!» urlò Finnen per superare il frastuono. «Dobbiamo 
formutarci in qualcosa di veloce.» 



Gamaliel aveva le gambe indolenzite e il petto stretto in una morsa 
dolorosa. «No!» gridò. «Non posso. Lo sai che non posso! Non 
sono riuscito nemmeno a formutarmi in un topo. Tu vai avanti, 
Finnen, io non sarei mai dovuto venire. Lasciami qui. Vai ad 
avvertire gli altri.» 

«Io non ti lascio proprio per niente!» rispose Finnen. «Sai cosa 
faccio? Mi formuto in un uccello abbastanza forte da poterti 
trasportare e così saremo al sicuro tutti e due.» 

Gli orchi ormai incombevano su di loro, i ragazzi udivano 
chiaramente il crepitio assordante dei loro rami spinosi. Finnen 
spiccò un balzo e aprì le braccia, agitandole con vigore. 

Ricadde a terra con un tonfo. Niente penne, niente ali: la 
Formutanza non si era compiuta. 

Sconvolto e atterrito, il ragazzo si rialzò di scatto e ritentò. Fece un 
salto ancora più alto e si concentrò, serrando i denti, chiudendo 
stretti gli occhi e pensando di essere un uccello. 

Ma non successe nulla e atterrò sulle gambe malferme. 

Finnen impallidì e tentò per la terza volta, inutilmente. Alla fine si 
rivolse a Gamaliel e con voce terrorizzata gli disse: «Non ce la 
faccio. Senza il legno del Boschetto del Silenzio non so formutarmi 
in niente!» 

«Che cosa facciamo allora?» gemette Gamaliel. 

Gli Spinorchi stavano ormai sbucando dagli alberi alle loro spalle. I 
Formutanti videro i loro pallidi occhi brillare di malvagità, mentre 
dall’alto il gufo impartiva gli ordini. 

Finnen si guardò intorno disperato. La collina con il castagno 
solitario non era distante ed egli afferrò Gamaliel per le spalle. 
«Ascoltami!» disse. «Dipende da te adesso. Devi farcela da solo.» 
«Ma io non sono veloce come te!» ribattè l’altro, angosciato. 
«Nessuno di noi è abbastanza veloce, così come siamo adesso!» 
gridò Finnen. «Io non posso formutarmi, quindi devi farlo tu!» 
«Io?» gemette Gamaliel. «E impossibile.» 



«No che non lo è!» urlò Finnen, scrollandolo con forza. «Tu puoi 
farcela, lo so che puoi. Devi farlo, sei la nostra unica speranza!» 
«Ma che ne sarà di te?» 

Finnen indicò la collina. «Se riesco a raggiungerla,» disse, non 
troppo convinto, «allora potrò nascondermi. Ma questo non 
importa, solo tu conti. Vai ad avvertire gli altri, di’ loro cosa ha fatto 
Gibble. Non ti preoccupare per me, non c’è tempo.» 

Gamaliel aveva le lacrime agli occhi. Guardò inorridito l’orda di 
mostri che ormai era vicinissima, le lunghe braccia spinose protese 
in avanti. 

«Non pensare a loro!» gli intimò Finnen. «Fallo, Gamaliel! Per il 
bene di tutti!» 

Tutto tremante, con le orecchie che gli rombavano per il frastuono 
nemico, Gamaliel Tumpin aprì il suo sacchetto di Formutanza. 
Cominciò a rovistarvi dentro, esitante. La borsa era ancora zeppa di 
tutto il ciarpame che aveva raccolto, e il ragazzo estrasse una 
manciata di peli, aculei e piume. 

«E tutto mescolato!» disse con un singhiozzo. «Non so nemmeno 
quali sono i peli di topo.» 

«Fallo e basta!» gridò Finnen. 

Gamaliel chiuse gli occhi, avvicinò al naso quel caotico miscuglio e 
trasse un unico, profondo, disperato respiro. 

Nella sua mente esplose una miriade di stelle. Si sentì raggrinzire e 
formicolare tutta la pelle, e il suo corpo fu scosso da contrazioni 
convulse, come se l’avesse catturato una forza sconvolgente. Si 
stava formutando. 

Ma il veleno del pungiglione dell’Orribile Aggie non era stato 
estratto completamente dalla sua spalla. Nel suo organismo ancora 
ne scorreva qualche goccia, e furono quelle ad attribuire a Gamaliel 
Tumpin strani poteri. 

Le ossa delle gambe scricchiolarono e si allungarono, mutandosi in 
quelle di una giovane lepre. La faccia gli si ricoprì di una folta 



peluria rossiccia e le sue mani divennero zampe di scoiattolo. Dalla 
cima del cappuccio gli spuntò una corona di piume e la giacchetta 
si lacerò quando dalla schiena scattarono aculei d’istrice. Con un 
ultimo spasmo apparve una guizzante coda di topo, e Gamaliel 
sbatte le palpebre, confuso. 

Finnen era rimasto a bocca aperta. 

Gamaliel era un bizzarro guazzabuglio di creature. Era andato 
contro ogni legge conosciuta della Formutanza. 

«Che è successo?» disse Finnen. «Sei un po’ di tutto, è incredibile! 
Nessuno è in grado di farlo! Stai bene?» 

Gamaliel annuì convinto e cominciò a saltellare sulle sue nuove 
zampe. «Credo di potercela fare!» esclamò. «Mi sento forte e 
veloce.» 

«Allora corri!» gridò Finnen, mentre gli Spinorchi si lanciavano 
all’attacco. 

Gamaliel schizzò in avanti, saltando e correndo tra le felci morte, 
più rapido di quanto non si sarebbe mai sognato. Il vento gli 
fischiava nelle orecchie e le piume sulla testa ondeggiavano 
furiosamente nella corsa. 

Finnen non riuscì a tenere il passo della nuova forma ibrida 
dell’amico e ben presto rimase indietro. Aveva gli orchi alle 
calcagna quando raggiunse le pendici della collinetta coperta di 
ortiche e decise di deviare bruscamente, tuffandosi fra le erbacce. 
Come una valanga di rovi e spine, i mostri correvano nella 
boscaglia urlando con voci roche e gracchianti, invocando morte e 
distruzione. 

Finnen non osò fermarsi nemmeno per un momento. Scalò la 
collina e quando raggiunse la sommità, si arrampicò in fretta sul 
castagno. 

Sfinito e senza fiato, si appollaiò su uno dei rami più bassi e guardò 
la foresta dall’alto. Tra i rami contorti vide l’orda sciamare per tutto 
Boscomago, avanzando decisa verso la terra dei Formutanti. Il gufo 



volava in circolo sulle loro teste e Finnen sperò che la nuova forma 
di Gamaliel non lo tradisse. 

«Buona fortuna,» mormorò. 

Ai piedi dell’albero comparve una piccola figura che era sbucata 
dai cespugli di ortica, e prese a ridacchiare sotto i baffi quando vide 
Finnen che si nascondeva tra i rami. 

«Snaggart vuole,» canticchiò. Poi, leccandosi le zanne, il 
mostriciattolo cominciò ad arrampicarsi. 

La bizzarra, ibrida creatura che era Gamaliel correva per la foresta 
come il vento. 

Aveva già messo parecchia distanza tra sé e l’armata della Grande 
Signora. Ma gli Spinorchi non erano più il suo problema numero 
uno. 

Scendendo in picchiata dal cielo, il gufo si avventò sulla testa di 
Gamaliel, con gli artigli tesi a conficcarsi nel suo cranio. Gamaliel 
avvertì lo spostamento d’aria provocato dalle sue enormi ali e 
l’ombra dell’uccello si allargò su di lui. All’ultimo momento, il 
Formutante si piegò in avanti e le zampe del gufo artigliarono gli 
aculei d’istrice che aveva sulla schiena. 

Il gufo strillò di rabbia e s’innalzò di nuovo, ma solo per voltarsi e 
sferrare un secondo attacco. Gamaliel si chiuse ancora a riccio, ma 
questa volta tremò di paura nell’udire le parole urlate dall’uccello. 
«Amwin par cavirrien sul,» recitò il gufo, «olgun forweth, i 
rankudor.» 

L’uccello si abbassò su di lui, continuando a pronunciare le parole 
magiche. 

«Skarta nen skila cheen, Emar werta i fimmun-lo.» 

Gamaliel trattenne il fiato e si morse le labbra, aspettandosi da un 
momento all’altro che la sua forma svanisse. 

«Perrun lanssa dirifeen, tatha titha Dunwrach.» 

Era fatta. Gamaliel sentì le ali che sbattevano violente sulla sua 
schiena e aspettò che gli aculei che lo proteggevano sparissero. Ma 



con suo sommo stupore e delizia, rimase esattamente lo stesso. 
L’antica formula magica di annullamento era stata inventata solo 
per le forme animali conosciute, e sull’ibrida creatura in cui si era 
trasformato non avevano alcun effetto. 

Il gufo strillò di rabbia impotente, mentre lui riprendeva a correre 
sulle snelle e agili zampe che quasi non toccavano terra. 

Il gufo continuò a inseguirlo, ma Gamaliel ora era più sicuro di sé e 
si cimentò in un folle zigzag che rese vani gli attacchi dell’uccello. 
Poi vide con gioia davanti a sé le sponde del Ruscello della Strega e 
senza perdere nemmeno un istante spiccò un lungo balzo. 

Volò leggero sopra la corrente e atterrò sull’altra sponda, dove si 
rimise subito a correre. 

«Aiuto! Aiuto!» gridò. «Lupi! Gufi! Streghe! Aiuto! Aiuto!» 

Era ormai arrivato nel territorio dei Formutanti e l’antico grido di 
allarme fece spuntare decine di facce sulle soglie delle case sugli 
alberi. 

«Che succede?» si chiesero a gran voce, osservando stupiti la 
singolare creatura che correva giù in basso e il gufo che continuava 
a cercare di colpirla. «Chi è laggiù?» 

«Sono io!» strillò il bizzarro animale. «Sono Gamaliel! Gamaliel 
Tumpin!» 

Il ragazzo si precipitò verso la quercia dove viveva: suo padre era 
già fuori ad attenderlo. 

Figgle Tumpin brandiva un grosso bastone, e quando il gufo si 
avventò sul figlio, balzò in avanti e gli colpì una zampa. 

«Vattene via, brutto pennuto!» gridò. «Altrimenti con le tue piume 
ci faccio un cuscino e tu finisci arrosto!» 

F’uccello gli rispose con un grido stridulo e batté le ali restando 
sospeso a mezz’aria, mentre cercava di graffiarlo. 

Sulla guancia di Figgle si aprì un lungo taglio, ma il Formutante 
riuscì a colpire il gufo in pieno becco. 

Il messaggero di Rhiannon gridò, ma intanto altri Formutanti erano 



accorsi in aiuto dei Tumpin, e Tidubelle e Kernella, appostate sui 
rami più alti, lanciavano sassi presi dalla collezione di Gamaliel. 

Con una potente spinta delle ali, il gufo saettò verso il cielo, 
accompagnato da un lancio di bastoni, sassi e improperi, poi volò 
attraverso le chiome degli alberi, diretto verso la foresta. 

«E quello è sistemato!» esultò la piccola folla. «Ma che cosa ci 
faceva in giro di giorno, comunque? Stupida bestia.» 

Un gran numero di Formutanti si era intanto radunato intorno alle 
radici della quercia dei Tumpin. C’era anche Liffidia, e Tollychook. 
Tutti erano impazienti di sapere cosa stava succedendo e cos’era 
successo a Gamaliel. 

«Guardatelo!» esclamarono sbigottiti. «Ma che cos’è? Non è 
naturale... è orribile, anzi!» 

Ansimando per riprendere fiato, Gamaliel stava cercando di dare 
spiegazioni al padre quando arrivò Yoori Mattock, che si fece strada 
tra la folla. 

«Cosa mai dovresti essere tu?» domandò in tono arcigno. «Sei una 
disgrazia, figliolo. Un abominio.» 

«Non parlare al nostro Gamaliel in questo modo!» esclamò Figgle, 
spingendo con la mano il petto di Maestro Mattock. 

«E tu non osare spingermi!» gli disse Yoori. «Dovresti vergognarti 
del tuo...» 

«Smettetela!» gridò Gamaliel. «Stanno arrivando i nemici. Mostri 
enormi. Dovete prepararvi, prendere qualsiasi arma che riusciate a 
trovare. Vi uccideranno, vi uccideranno tutti!» 

Un mormorio spaventato si propagò tra la folla e i Formutanti si 
scambiarono sguardi atterriti. 

«Mostri?» chiese Yoori Mattock, incredulo. 

«Sì!» rispose Gamaliel in tono di sfida. «Hanno catturato Maestro 
Gibble e lui ci ha traditi. Ha rivelato la formula magica. Il povero 
Finnen è rimasto intrappolato nella foresta. Potrebbe essere già 
morto a quest’ora, per quello che v’importa... Sentite!» 



Dalle sponde del Ruscello della Strega risuonò un fragore 
assordante. Stormi di uccelli impauriti si alzarono in volo dai nidi, 
oscurando il cielo come nubi di tempesta. I Formutanti 
borbottarono sgomenti. 

«Mostri...» sussurrarono. 

Yoori Mattock fissò Gamaliel diritto negli occhi e all’improvviso 
capì che il ragazzo aveva detto la verità. Le scuse però avrebbero 
dovuto aspettare. C’era pochissimo tempo per organizzarsi, ma, in 
qualità di capo del Consiglio di Presidenza, il signor Mattock 
assunse immediatamente il comando. 

«Assicuratevi che tutti abbiano sentito l’allarme!» annunciò, rivolto 
ai Formutanti impietriti. «Fate come ha detto il ragazzo. Armatevi. 
Affronteremo il nemico ai nostri confini.» 

L’allarme si diffuse in ogni angolo di quel territorio di solito 
tranquillo. In pochi minuti un gran numero di Formutanti si mise in 
marcia spedito verso il ruscello, armato di bastoni e coltelli. La 
maggior parte di loro si era trasformata in animali aggressivi: ratti, 
donnole, furetti ed ermellini, ma nessuno riusciva a immaginare 
quale tipo di orrore stessero per incontrare. 

Le urla spaventose del nemico si facevano sempre più vicine, e non 
appena si ritrovarono tutti sulla riva del Ruscello della Strega, i 
Formutanti si prepararono alla battaglia. 

Ancora chiuso nella sua forma ibrida, Gamaliel osservava i 
frenetici preparativi insieme a Kernella. Figgle e Tidubelle si erano 
uniti ai ranghi dei difensori, e i bambini si sentivano disperatamente 
soli e inermi mentre la tensione cresceva e il terribile tumulto 
faceva tremare le querce. 

Il nemico era ormai alle porte. Le grida selvagge e assetate di 
sangue degli Spinorchi erano agghiaccianti. Parecchi Formutanti 
non resistettero al terrore e abbandonarono i ranghi, squittendo in 
preda al panico. Ma il resto rimase, fermo e risoluto. 

Poi la tempesta colpì. 



Gli Spinorchi uscirono dalla foresta in branchi scalmanati. 
Saltarono oltre il Ruscello della Strega e la battaglia ebbe inizio. 
Intimoriti dal raccapricciante aspetto di quelle creature immense, i 
Formutanti gridarono, ma si fecero coraggio e quando gli orchi 
attaccarono, risposero con un compatto assalto. 

Si scatenò un caos tremendo. Le unghie dei Formutanti 
penetrarono nella carne legnosa e i denti aguzzi affondarono negli 
orrendi musi degli invasori. Purtroppo contro l’armata di Rhiannon 
un tale assalto era del tutto inutile. Gli ermellini e i furetti vennero 
strappati via dalle teste dei mostri da ben più temibili artigli. Furono 
scaraventati a terra, dove gli enormi piedi li schiacciarono 
inesorabilmente. 

Otto Formutanti furono uccisi nel primo scontro, ma gli altri 
continuarono a combattere, affrontando il nemico con un coraggio 
straordinario. Ne morirono altri, e a quel punto gli orchi 
cominciarono a intonare con le loro voci cupe e maligne la segreta 
formula magica. Quando pronunciarono l’ultima frase, la breve 
battaglia si concluse. 

Donnole, ratti e furetti scomparvero all’istante. Privati delle loro 
forme aggressive, i Formutanti gridarono sgomenti. Scivolarono 
dai corpi ramificati degli Spinorchi e caddero terrorizzati ai loro 
piedi. I mostri scoppiarono in roche risate e li afferrarono, per 
strangolarli e dilaniarli con un’efferatezza senza limiti. 

«Scappate!» gridò Yoori Mattock. «Agli alberi! Agli alberi!» 

I Formutanti fuggirono dal Ruscello della Strega. Qualcuno fece 
ancora ancora qualche timido tentativo di trasformarsi in un 
animale agile e svelto, ma ogni volta lo sforzo fu vanificato dalla 
formula di annullamento. Quelli che non riuscirono a raggiungere i 
rifugi sugli alberi vennero massacrati senza pietà. Le vittime furono 
impalate sui rami spinosi e i macabri trofei provocarono un’ondata 
di urla straziate da parte delle famiglie in fuga. 

I Formutanti si arrampicarono rapidi sugli alberi più vicini, 



affollandosi sui rami e pregando perché i mostri non fossero capaci 
di fare altrettanto. Inseguiti da Chokerstick, Figgle e Tidubelle 
riuscirono a raggiungere la loro quercia per un pelo. Anche se 
schizzarono sul tronco a una velocità inaudita, un artiglio uncinato 
tentò di ghermirli e li mancò per un soffio. 

Schiumando di rabbia, Chokerstick urlò e, abbassando la testa, 
caricò il tronco dell’albero dei Tumpin. Per il tremendo urto, la 
quercia fu scossa da un forte tremito che fece perdere la presa a 
Figgle. 

«Non ci provare, tesoro!» lo rimproverò dolcemente Tidubelle, 
afferrandolo per sostenerlo. 

Ma non tutti furono così fortunati. 

Molti altri Formutanti persero l’equilibrio e caddero urlanti verso il 
proprio orribile destino, mentre quelli che non erano riusciti a 
raggiungere la salvezza sugli alberi vennero massacrati a terra. 
Terrorizzato e singhiozzante, Tollychook era troppo lontano da 
qualsiasi speranza di salvezza. Impacciato dai piedoni e accecato 
dalle lacrime, arrancava tra le foglie cadute, quando un’ombra 
gigantesca torreggiò su di lui. 

Una grossa testa sbavante si chinò su Tollychook; occhi piccoli e 
stretti s’illuminarono di voracità alla vista della sua figura 
rotondetta. 

«No!» gorgogliò il ragazzo. «Vattene via. Ti prego, no!» 

Due braccia ramificate si protesero per afferrarlo e Tollychook 
gemette miseramente. 

«Sangue!» gongolò la voce maligna. 

Scosso da brividi di terrore, Tollychook sentì un fiato orrido 
bruciargli la faccia. 

All’improvviso si udì un feroce latrato e dal nulla spuntò il 
cucciolo di volpe di Liffidia, che si avventò sul braccio dello 
Spinorco afferrandolo con i denti. 

Il mostro ringhiò e barcollò all’indietro, impennandosi sulle zampe 



deformi per scrollarsi di dosso l’animale. 

Una notte di sano riposo per dimenticare l’incubo dell’Orribile 
Aggie e le amorevoli cure di Liffidia erano state miracolose per il 
volpacchiotto. Ora era molto più forte, ma certo non all’altezza 
della progenie infernale di Rhiannon. 

Il cucciolo uggiolò forte mentre veniva scaraventato da una parte. 
Poi fuggì nella boscaglia con la coda tra le gambe. 

Ma la manovra diversiva era bastata. 

Liffidia era corsa in aiuto di Tollychook per liberarlo dalle grinfie 
del mostro e ormai stavano scalando l’albero più vicino. 

«Grazie!» farfugliò Tollychook. «Stavo quasi per essere mangiato!» 
Dalla quercia dei Tumpin, Gamaliel e la sua famiglia li osservarono 
salire sull’olmo dove vivevano i Doolan e trassero un sospiro di 
sollievo. Ma il pericolo era ben lungi dall’essere finito. 

In basso, Chokerstick, stufo di consumarsi la testa a furia di 
picchiarla contro l’albero, artigliò la corteccia con le zampe e si tirò 
su, mentre i suoi rami spinosi crepitavano minacciosi. 
All’improvviso, in tutto il bosco, gli orchi si stavano arrampicando 
sugli alberi e non c’era nessun posto dove i Formutanti potessero 
scappare. 

«Siamo perduti!» mormorò Figgle. 



Capitolo 16 

La battaglia degli alberi 



Oltre il Ruscello della Strega, Finnen Lufkin stava affrontando un 
pericolo simile. Snaggart lo cercava tra i rami del castagno. 
Gongolando di piacere perverso, il mostriciattolo si arrampicò sul 
tronco. 

«Dolce - squisito bocconcino,» bofonchiò. «Snaggart vuole - 
Snaggart mangia.» 

Finnen non aveva niente per difendersi. Cercò disperatamente di 
formutarsi, ma il suo meraviglioso talento era dovuto soltanto al 
legno del Boschetto del Silenzio e senza di quello non aveva alcun 
potere. L’unica cosa che poteva fare era arrampicarsi sempre più in 
su e cercare di schivare gli artigli di Snaggart il più a lungo 
possibile. Correre sulla collina era stata un’idea proprio stupida e 
avventata. Il castagno si ergeva alto e solitario sopra la foresta. Non 
c’era nessun altro albero su cui saltare, e dunque nessuna via di 
scampo. 

«Stammi lontano!» strillò. 

Ma lo Spinorco con il muso da ratto continuò a inerpicarsi. Gli 



occhi malvagi roteavano incessanti per seguire i movimenti 
frenetici di Finnen, che continuava a sfuggirgli. 

«Schiaccia ossa - bevi sangue,» lo sfidò. «Snaggart prende.» 

Lo sventurato Formutante accelerò la salita finché giunse in un 
punto del tronco da dove partivano tre rami imponenti che si 
protendevano quasi in orizzontale, e i rami secondari 
s’intrecciavano a formare una specie di precaria piattaforma che 
circondava tutto il castagno. Finnen si affrettò a salire sul ramo più 
grosso, e Snaggart saltò dietro di lui. 

«Caccia e ammazza!» ghignò il mostriciattolo. 

Finnen corse lungo il ramo e si lanciò su quel percorso contorto, 
saltando con destrezza. 

Ma Snaggart era altrettanto agile e veloce, e Forco si unì con 
piacere perverso a quel gioco mortale. Inseguì il giovane 
Formutante spaventato, girando più volte intorno all’albero. Poi 
cambiò direzione all’improvviso senza farsi notare, in modo da 
trovarsi di fronte al fuggitivo. 

«Vattene!» gridò Finnen. «Lasciami in pace!» 

Il mostriciattolo scimmiottò i suoi strilli terrorizzati e con gioia 
maligna decise di rendere il gioco ancora più divertente. Con il 
coltello magico del Fabbro, cominciò a tagliare i ramoscelli di 
congiunzione che si lasciava alle spalle. Finnen scoprì che il 
percorso si faceva sempre più impraticabile. 

Alla fine si ritrovò su uno dei tre rami principali senza alcuna via di 
fuga, a meno che non fosse tornato sul tronco. Ma prima che 
riuscisse a raggiungerlo, Snaggart balzò su e gli impedì la ritirata. 
L’orco prese a passarsi il coltello da un artiglio all’altro. «Snaggart 
ferma caccia,» grugnì. «Snaggart vuole - Snaggart pugnala - 
Snaggart mangia.» 

L’orco cominciò a strisciare lungo il ramo, con gli occhi che 
brillavano di un’orrenda luce cupida. Finnen indietreggiò più che 
potè. 



«Non ti avvicinare!» lo avvertì, ma la ridicola, vuota minaccia non 
fece altro che suscitare un altro scoppio di ilarità nel mostriciattolo. 
Il ramo si andava assottigliando e cominciò a ondeggiare sotto il 
peso dei due. Nella mente di Finnen si fece strada un’idea folle 
quanto audace. 

Alzando lo sguardo, prese la decisione e saltò. Ricadde con tutto il 
suo peso sul ramo. Il legno scricchiolò e s’inclinò pericolosamente. 
Snaggart cercò di tenersi saldo, strillando per la sorpresa, poi il 
ramo rimbalzò in alto e Finnen saltò sui rami sovrastanti. 

«Piccolo imbroglione!» urlò Snaggart, agitando i pugni. «Snaggart 
spezza - Snaggart strappa!» 

Avvinghiato ai rami, Finnen guardò il mostriciattolo furibondo, poi 
cominciò a correre verso il tronco. 

Sotto di lui, Snaggart seguiva ogni sua mossa. Ormai si era 
divertito abbastanza, ora la caccia cominciava sul serio. 

Si arrampicò in alto, con il coltello stretto fra le zanne. Finnen non 
gli sarebbe sfuggito. 

Il Formutante salì fino in cima al castagno, finché non ci fu più 
altro posto dove andare. Era intrappolato sui rami più alti, e solo un 
paio d’ali avrebbe potuto salvarlo. 

Snaggart si sfilò il pugnale dalla bocca e cominciò a strisciare 
lentamente in avanti. Il mostriciattolo era orribilmente vicino e 
Finnen capì che era giunta la sua ora. 

«Presto presto,» sibilò lo Spinorco. «Snaggart mastica - Snaggart 
frantuma.» 

Si avvicinava centimetro dopo centimetro, assaporando il terrore 
dipinto sul volto della sua vittima. Tra le labbra spaccate di 
Snaggart guizzò una lingua marrone che sbavò, pregustando il 
pasto. 

Finnen si era spinto al limite del ramo, gli mancava poco per cadere 
da quella spaventosa altezza. Ma tutto sommato sarebbe stato 
meglio finire la propria vita in quel modo. Un salto nel vuoto 



sarebbe stato preferibile a una morte atroce per bocca di quel 
demonio ripugnante. 

Il mondo di Boscomago si estendeva a perdita d’occhio sotto di lui, 
come una mappa sconfinata, e Finnen si preparò a saltare. 

«No!» esclamò Snaggart, indovinando i pensieri della sua preda. 
«Snaggart uccide.» 

A quel punto l’orco si slanciò contro di lui e Finnen gridò. 

Ma Snaggart strillò ancora più forte perché, mentre balzava sul 
Formutante, un artiglio gigantesco lo aveva afferrato dal basso e 
l’aveva tirato indietro. 

Scalciando e urlando, il mostriciattolo si lasciò sfuggire di mano il 
coltello del Fabbro mentre veniva trascinato giù per i rami, attirato 
verso un paio di mandibole avide e schioccanti. 

Era l’Orribile Aggie. Le sue mostruose zampe articolate erano 
avvinghiate al tronco e i suoi ammassi di occhi erano fissi su 
Finnen. 

Attonito e stupefatto, il Formutante ricambiò lo sguardo mentre, 
lanciando un ultimo grido di terrore, Snaggart veniva spezzato in 
due e divorato. 

L’essere abominevole che abitava oltre la Siepe di Agrifoglio volse 
l’enorme testa e la risata stridula che Finnen ricordava fin troppo 
bene echeggiò in tutta la foresta. 

Poi rivolse di nuovo l’attenzione a Finnen, la terribile risata si 
spense e una pallida luce balenò nelle profondità dei suoi molteplici 
occhi. 

Finnen comprese. 

In quei grappoli sfaccettati aveva visto un migliaio di immagini 
riflesse e distorte di se stesso, e capì allora quanto aveva rischiato 
di condividere il medesimo destino. Masticare il legno del 
Boschetto del Silenzio era una sfida pericolosa. Avrebbe potuto 
anche lui subire facilmente la stessa sorte. 

Era la seconda volta che lei gli salvava la vita, perché nelle oscure 



regioni della sua mente da insetto, il mostro aveva riconosciuto che 
c’era una sorta di legame tra loro. L’aveva capito quella notte fuori 
della sua tana, quando aveva avvertito il potente vincolo che li 
univa. 

«Mi hai sentito gridare,» disse Finnen, senza provare più alcun 
timore. «Proprio adesso hai sentito la mia voce e hai capito che ero 
in pericolo. Sei venuta ad aiutarmi perché noi siamo... siamo 
uguali. Io sono come te, come tu eri prima. Io ho fatto lo stesso 
terribile sbaglio.» 

L’orribile mostro gli lanciò un’occhiata quasi di tenerezza, simile a 
quella di una madre verso il proprio figliolo, ma l’unico suono che 
emise fu un rumore secco delle mandibole. 

«Grazie,» mormorò il ragazzo. 

Dalla gola di lei echeggiò un debole gorgoglio, poi le sue otto 
zampe la ricondussero giù dall’albero. 

Osservando la sua discesa e poi il ritorno alla Siepe di Agrifoglio, 
Finnen capì di essere stato immensamente fortunato. Era riuscito 
fino ad allora a sottrarsi all’orrido tormento che aveva consumato 
Agnilla Hellekin. Lassù, sulla cima del castagno, il ragazzo fece una 
solenne promessa a se stesso: non avrebbe mai più messo piede nel 
cimitero dei Formutanti. 

Finnen rivolse lo sguardo verso la terra natia. Quale immane 
distruzione stavano portando laggiù gli Spinorchi? 

Il ragazzo deglutì nervoso e cominciò la lunga discesa. 

Con movimenti lenti e sicuri, la grossa sagoma di Chokerstick 
risaliva la quercia dei Tumpin. In tutto il bosco i sicari di Rhiannon 
si arrampicavano sugli alberi, mentre il gufo continuava a 
svolazzare su e giù, ordinando che gli portassero il Formutante che 
chiamavano Finnen Lufkin. 

Ma il rapace non ottenne risposta, perché la battaglia degli alberi era 



cominciata. 

Kernella e Tidubelle avevano setacciato tutta la casa alla ricerca di 
armi, ma l’unico oggetto di una qualche utilità fu una vecchia lancia 
che Figgle si portava dietro quando andava a caccia di talpe. 
Gamaliel portò fuori la sua collezione di sassi e li ammucchiò 
davanti all’entrata di casa, pronti all’uso. Tuttavia sapevano 
benissimo che ci sarebbe voluto ben altro per difendersi che non 
quegli umili oggetti. 

La famiglia Dritch, che viveva di sotto, era equipaggiata un po’ 
meglio. Avevano due archi e tre dozzine di frecce, ma la loro 
vicina, la vecchia signora Woonak, non aveva alcuna arma e 
brandiva solo i suoi aghi da ricamo. 

Chokerstick arrivò su, ma sul suo turpe muso i Dritch scoccarono 
una sventagliata di frecce. Le punte di quattro dardi riuscirono a 
penetrare la pelle coriacea dell’orco, ma il resto rimbalzò senza far 
danno. Una risata orrenda e sprezzante risuonò dalla feroce gola del 
mostro, e accelerando il passo Chokerstick raggiunse l’ingresso 
della casa dei Dritch. 

Vedendolo arrivare, i Formutanti si erano rifugiati all’interno, ma la 
brutale creatura infilò nel pertugio il lungo braccio spinoso. 
Dall’interno proruppero grida strazianti. 

Quando il braccio si ritirò, grondava di sangue. Chokerstick se lo 
leccò come un gatto fa con la crema, poi riprese a salire, lasciando 
dietro di sé un’orribile scia scarlatta. 

Nell’udire i lamenti di morte della famiglia di sotto, i Formutanti 
riuniti davanti a casa Tumpin si sentirono mancare. Gamaliel, 
ancora sotto le assurde sembianze miste, guardò il nemico che si 
avvicinava. 

«È quasi arrivato!» esclamò. 

Con la mano stretta attorno alla lancia, Figgle si preparò, mentre gli 
altri afferravano un sasso di quelli ammucchiati all’ingresso. 

La cresta spinosa e scricchiolante dell’orco spuntò dai rami vicini, 



seguita dalla fronte rugosa e dagli occhi pallidi, quasi bianchi, che 
fissavano i Formutanti spaventati con cupidigia. 

«Venite,» gracchiò quello. «Dare a Chokerstick - sangue dolce.» 
Una violenta sassaiola colpì all’improvviso la faccia ripugnante del 
mostro, che però non sentì assolutamente nulla. I ridicoli proiettili 
rimbalzarono inutilmente sulla pelle dura e legnosa dell’orco, che 
lanciò ai piccoli Formutanti un’occhiata divertita quando si accorse 
che le creature non avevano più sassi da tirare e udì i loro squittii 
disperati. 

Le grandi labbra sbavanti dell’orco si spalancarono per lasciar 
sfuggire una roca risata. 

A quel punto, urlando con quanto fiato aveva in gola, Figgle 
Tumpin scattò in avanti e scagliò la lancia nella bocca aperta del 
mostro. 

«Fuori da casa mia!» ringhiò. 

La lancia volò giù per la gola cavernosa e l’orco si contorse dal 
dolore, emettendo uno spaventoso ruggito. Cominciò a scivolare 
lungo il tronco, ma affondò gli artigli nella corteccia e si tenne 
saldo. Ansimando con sibili rochi, il mostro si tirò su un’altra volta, 
il volto già deforme stravolto dall’ira. 

Negli occhi piccoli e stretti bruciavano un odio e una cattiveria 
inauditi, e Chokerstick si avventò sul ramo, intenzionato a fare a 
pezzi Figgle. 

Il signor Tumpin cercò di fuggire, ma l’ombra lo investì e la testa 
grottesca si chinò su di lui. 

All’improvviso una forma irta di spine s’intromise fra i due e, 
saltando all’indietro, Gamaliel conficcò i suoi aculei d’istrice in 
quel volto rapace. 

Chokerstick urlò. Le punte acuminate avevano perforato uno dei 
suoi occhi malvagi e l’orco cadde dal ramo, precipitando lungo il 
tronco. 

Agitando le braccia possenti e strillando di terrore, lo Spinorco 



cadde nel vuoto a testa in giù. Poi, con un tonfo impressionante, si 
schiantò al suolo. 

La selva di spine che cresceva sulla gobba del mostro era penetrata 
a fondo nel terreno e Chokerstick agitò le zampe deformi in aria 
per rialzarsi. Ma le spine si erano ancorate saldamente nella terra e 
lui rimase immobilizzato. 

Dai rami sopra di lui, i Formutanti esultarono, guardandolo 
dibattersi e contorcersi con rabbia impotente. Tuttavia non si erano 
accorti che un secondo orco si era arrampicato sulla quercia. 
Proprio mentre osservavano i vani sforzi di Chokerstick, 
Ungartakka levava la sua testa gigante su di loro. 

Intanto sugli alberi attorno si combattevano molti altri scontri 
mortali. Le malefiche legioni della Grande Signora erano vincenti. 
Nessuno poteva resistere ai violenti assalti degli orchi, e tutto il 
bosco tremava per il fragore delle loro grida di guerra. 

Non c’era alcun posto dove nascondersi per sfuggire al massacro. 
Sotto la volta delle rilucenti foglie nuove, i Formutanti erano chiusi 
in trappola e le loro grida di morte riecheggiavano di albero in 
albero. 

Soltanto i cuori più impavidi osavano combattere i demoni spinosi. 
Sull’olmo dei Doolan, Yoori Mattock brandiva una vecchia spada 
cerimoniale e aveva dato ai più coraggiosi dei lunghi coltelli. 
Liffidia, Tollychook, Bufus e altri quattro bambini erano stati 
mandati sui rami più alti quando tre grossi orchi avevano 
cominciato a scalare il tronco. Sui rami più bassi, il signor Mattock 
e il suo valoroso gruppetto formarono una linea di difesa. Ma le 
gambe e le mani che tenevano le armi tremavano di paura. 
«Coraggio!» esclamò Yoori. «Non facciamoli avvicinare! 
Combattere o morire! Combattere o morire!» 

Gli orchi continuavano ad arrampicarsi e quando il primo dito 
deforme comparve sul ramo dov’era appostato, il signor Mattock si 
slanciò in avanti, roteando la spada e urlando a squarciagola. 



Il dito fu troncato di netto, ma questo servì solo a incattivire 
ulteriormente il mostro. Quando si levò in tutta la sua possente 
altezza, le sue fauci spalancate schioccarono con gusto feroce. 

Ormai era arrivato sul ramo. Alfimprovviso Yoori Mattock partì 
alla carica, agitando la spada in maniera così violenta e repentina 
che per un momento Torco rimase disorientato. 

La lama della spada si abbatté sul muso grottesco e la punta di un 
naso sudicio e storto volò in aria. L’orco ruggì e picchiò il pugno 
sul tronco, tanto da far tremare tutto l’albero fino alle radici. Ma il 
signor Mattock non aveva finito, e alcuni compagni accorsero in 
suo aiuto. 

Con i coltelli si lanciarono alla gola del mostro, che cominciò a 
indietreggiare lungo il ramo, gorgogliando orribilmente. I terribili 
artigli fendevano l’aria per liberarsi da quei fastidiosi moscerini con 
le loro punte acuminate, ma quelli saltavano di qua e di là e 
riuscivano sempre a centrare il bersaglio con le loro piccole armi. 

I Formutanti lo spinsero lungo il ramo che si andava assottigliando, 
finché non si udì uno schiocco secco e il legno si spaccò sotto il 
peso della terrificante creatura. 

L’orco cadde dall’olmo, ma nel momento in cui perse l’equilibrio 
tentò affannosamente di aggrapparsi con gli artigli, che invece si 
abbatterono sulla testa di Yoori Mattock. Il signor Mattock non 
riuscì a liberarsi e cadde a sua volta dietro il mostro, perdendo la 
spada. 

Dalla sommità dell’albero, Liffidia e gli altri bambini li videro 
precipitare e udirono il terribile tonfo quando Torco toccò terra. 
Tollychook sussultò e si coprì la faccia con le mani. 

«Povero signor Mattock!» gemette. 

Liffidia lo prese per un braccio. «No!» gridò. «Sta bene, non è 
ferito.» 

Sbirciando in basso, videro che Yoori aveva interrotto la caduta 
afferrandosi a uno dei rametti più bassi e poi era balzato a terra 



sano e salvo. 

Tollychook s’illuminò per un istante, poi si rese conto che anche 
l’orco era rimasto illeso. Gli si erano strappate le spine dal dorso, 
ma si era già rimesso in piedi sulle zampe storpie. 

Yoori non ebbe il tempo di risalire sull’albero. In preda a una follia 
omicida, il mostro si avventò urlando contro di lui e il Formutante 
non potè far altro che voltarsi e darsi alla fuga. 

«Presto, signor Mattock!» gridò Tollychook. «Vi sta 
raggiungendo ! » 

Il capo del consiglio scappò sotto la quercia dei Tumpin, con l’orco 
alle calcagna. 

«Ce la farà?» chiese Tollychook angosciato. 

Liffidia non rispose, perché stava guardando la scena che si 
svolgeva proprio sotto di loro: Krakkwhipp e un altro dei mostri 
stavano affrontando il resto dei difensori. 

Questa volta i Formutanti non avevano alcuna speranza di vincere. 
Gli orchi ignoravano tranquillamente i tagli procurati dai loro 
coltelli, e il brutale attacco fu aggravato dall’orrore che s’impadronì 
dei loro piccoli avversari quando si videro davanti gli Spinorchi: 
un disgusto che indebolì la loro già precaria forza. 

Nessuno di loro poteva sopportare di guardare Krakkwhipp, poiché 
sulle spine del mostro erano infilzati i corpi di alcuni caduti nella 
prima scaramuccia. Quel macabro spettacolo era troppo orribile da 
vedere, e Krakkwhipp grugnì di malevola soddisfazione nel 
constatare l’effetto che avevano prodotto i suoi graziosi ornamenti 
ciondolanti. Per provocare un po’ i suoi avversari, il mostro 
cominciò a dondolare la testa di qua e di là, e i piccoli corpi 
afflosciati oscillarono seguendo il suo ritmo. 

Nauseati e sconvolti, i Formutanti gli scagliarono addosso i coltelli. 
Poi si misero a correre, ma solo per essere catturati dal secondo 
orco. La maggior parte di loro cadde nelle grinfie del mostro, che 
con un rapido gesto se li ficcò nella bocca immensa e irta di zanne. 



Soltanto qualcuno dei difensori riuscì a scappare. Cominciarono ad 
arrampicarsi disperatamente verso il punto dove erano nascosti i 
bambini, ma i nemici si lanciarono subito aH’inseguimento. 

Da ogni albero cadeva una pioggia scarlatta e, svolazzando tra i 
rami, il gufo, sconcertato, cominciò a nutrire qualche dubbio. 

Quella non era la strategia voluta da Lady Rhiannon. Un rapido 
attacco per schiacciare qualsiasi tentativo di resistenza era ciò che 
aveva ordinato. A quel punto, quello di nome Finnen Lufkin 
sarebbe stato ben lieto di arrendersi. 

Volteggiando tra le querce e sentendo le grida straziate dei top astri 
morenti, il messaggero della Grande Signora cominciò a farsi 
prendere dal panico. Gli Spinorchi erano fuori controllo e non 
c’era nulla che si potesse fare per fermare quell’inutile, insensato 
massacro. 

«Desistete!» gridò il gufo. «La vostra Padrona ve lo ordina! Dovete 
scovare quello con cui ha parlato il ladro. Poi potrete ucciderli tutti! 
Fermi, vi dico! Non è questo ciò che Lei desidera!» 

Ma la sovrana della Collina Cava aveva dotato le sue bestiole di 
ben misere menti e in loro era stata instillata una tale bramosia di 
sangue e di morte che nessuno poteva più arrestarli. 

«Ascoltatemi!» strillò invano il gufo. «State distruggendo tutti i suoi 
progetti e le sue speranze. Fermate il massacro! La vostra Padrona 
ha bisogno di parlare con loro! Pazzi! Pazzi!» 

Ma i Formutanti continuarono a perdere sia la battaglia che la vita. 
Sulla piattaforma del nocciolo, Stookie Maffin e le sue amiche 
piangevano e gemevano, mentre tre forme scure e spinose si 
avvicinavano per stritolarle. 

Le creature mostruose calpestarono con violenza la struttura di 
legno, spaccando le assi con le zampe tozze, mentre incalzavano le 
giovani terrorizzate, sfidandole con perfido sarcasmo. 

«Venite da noi,» gracchiarono gli orchi con le loro voci roche. 
«Venite - dormite nelle nostre gole.» 



Stookie stava scappando quando inciampò e cadde, lanciando un 
urlo atterrito. 

Gli artigli stavano quasi per ghermirla, quando all’improvviso un 
turbinio agitato di candide piume si frappose tra loro. 

«Fermi!» ordinò il gufo. «Vi proibisco di uccidere questa creatura. 
Dovete aspettare che la vostra Padrona venga a conoscenza di tutto 
ciò che Le interessa. Solo allora potrete sguazzare nel sangue di 
questi top astri mutanti.» 

L’orco scoccò un’occhiataccia all’uccello. Ormai avevano 
assaggiato il dolce sapore di quelle creaturine e la scellerata indole 
che Rhiannon aveva coltivato in loro non poteva più essere frenata. 
Con un grugnito d’impazienza, lo Spinorco scacciò via l’uccello, 
ma schiumando di rabbia si accorse che Stookie e le sue amiche 
erano fuggite sui rami più alti. 

Urlando su tutte le furie, i tre orchi cominciarono a fare a pezzi il 
nocciolo, strappando via i rami per non lasciare più alcuna via di 
scampo alle piccole creature. 

Intanto, sull’olmo, Krakkwhipp era estasiato dal terrore che 
incuteva nei Formutanti, mentre il suo compagno stava ancora 
masticando i resti dei difensori che aveva catturato e si leccava le 
labbra con un piacere rivoltante. 

Intrappolati contro il tronco dell’olmo, la famiglia Doolan, Liffidia 
e Tollychook fissavano atterriti la bava che colava dalle fauci di 
Krakkwhipp, incapaci di alzare lo sguardo sui corpi ancora 
ciondolanti dalla sua cresta spinosa. La mente di Bufus volò al 
fratello morto. Anche lui aveva provato un terrore simile? 

In tutto il bosco le disperate lotte per la sopravvivenza si stavano 
avvicinando alla fine. Gli Spinorchi erano un nemico troppo 
potente perché i Formutanti potessero avere qualche speranza di 
resistere. 

Sulla quercia dei Tumpin, una ventata di fiato puzzolente investì i 
polpacci di Kernella, che si voltò di scatto e vide l’enorme faccia 



rincagnata di Ungartakka fissarla con occhi avidi. 

«Attenti!» gridò agli altri, mentre un artiglio contorto si allungava 
verso di loro. 

Di fronte a questa nuova minaccia, i Formutanti fuggirono in ogni 
direzione. Qualcuno si arrampicò in alto sul tronco, mentre altri si 
rifugiarono sui rami. L’artiglio brancolante aveva separato Kernella 
dal resto della famiglia e la ragazza, costretta a indietreggiare, non 
potè far altro che riparare in casa. 

«No!» gridò sua madre, ricordando il terribile destino dei Dritch. 
«Non là dentro ! » 

Ma Kernella era ormai in trappola e non poteva più uscire. Gli 
artigli uncinati di Ungartakka si spingevano nel passaggio, mentre 
Gamaliel e i suoi genitori assistevano impotenti e sconvolti alla 
scena, aspettandosi da un momento all’altro le grida di agonia. 

La quercia fu scossa da un cupo ululato di dolore, ma non era la 
voce di Kernella. Era quella dello Spinorco. 

Strillando come un ossesso, Ungartakka sfilò il braccio 
dall’ingresso. Era in fiamme. 

«Torna qui!» gridò Kernella, uscendo dal cunicolo con una lanterna 
in una mano e una torcia accesa nell’altra. 

Lo Spinorco urlava di dolore, mentre le fiamme cominciavano ad 
avvolgergli tutto il braccio. Il fuoco si propagò rapidamente alla 
testa, e in un batter d’occhio tutto il corpo massiccio della creatura 
era in preda alle fiamme. 

Dalle fauci sfrigolanti di Ungartakka proruppero grida straziate e 
assordanti, finché i piedi uncinati che tenevano il malvagio essere 
aggrappato alla quercia non si seccarono per il calore, e lo Spinorco 
cadde nel vuoto. 

Trotterellando sul ramo per avere una vista migliore, Kernella 
osservò il mostro che si schiantava al suolo, esplodendo in una 
vampa di fuoco che le bruciacchiò le sopracciglia quando il fumo 
ardente si levò in alte volute. 



«La prossima volta bussa!» urlò la ragazza. 

Ancora inchiodato a terra sul dorso, Chokerstick fu investito dalla 
fiammata e prese fuoco anche lui. Bruciò come un falò vivente, ma 
le sue grida laceranti durarono solo il tempo che l’incendio ci mise 
per distruggere i suoi polmoni. Poi si udì soltanto il ruggito 
crepitante delle fiamme. 

Da quel momento la sorte dei Formutanti cambiò. 

Subito dopo aver assistito al gesto di Kernella, gli altri 
cominciarono a estrarre ogni sorta di lampade e lanterne. Gli 
aggressori furono colti di sorpresa e cominciarono a indietreggiare 
davanti all’avanzata del fuoco. 

Dai rami piovve una cascata di mostruose creature raggrinzite e 
avvolte dalle fiamme. Sugli archi s’incoccarono frecce incendiarie 
che andarono a conficcarsi nella pelle coriacea, facendo bruciare i 
mostri dall’interno. 

In pochi minuti il bosco risuonò del fragore prodotto dai loro 
incendi. Impazziti dal terrore, gli Sp inorchi fuggirono alla cieca, 
urtandosi tra loro e strillando. 

Krakkwhipp cadde dall’olmo dei Doolan in un alone di fuoco. Le 
fiamme erano divampate con una rapidità così sorprendente che, 
quando arrivò a terra, la creatura era già morta e la sua carcassa 
carbonizzata si sbriciolò in una nuvola di ceneri e scintille. 

Gli alberi furono avvolti da dense volute di fumo nero, mentre i 
mostri superstiti scappavano tra i guaiti, inseguiti dai Formutanti 
che brandivano le torce e urlavano. 

Quando udì quel nuovo trambusto, Yoori Matto ck si affrettò a 
uscire dalla camera del consiglio sotterranea dove si era rifugiato. 
L’orco che l’aveva inseguito stava già correndo a rotta di collo 
verso il Ruscello della Strega. Quando vide ciò che era successo, 
Yoori levò un pugno in aria e scomparve di nuovo tra le radici del 
melo, ma soltanto per riemergere qualche istante dopo con in mano 
un lungo bastone dalla punta avvolta in un paio di stracci 



fiammeggianti. Prese quindi a inseguire i mostri che erano riusciti 
fino ad allora a evitare le fiamme e con un urlo selvaggio di 
vendetta appiccò il fuoco anche a loro. 

«Feccia del demonio!» gridò quando il suo aggressore di poco 
prima arse vivo. Farfugliando parole agonizzanti, il mostro corse 
sulla sponda del ruscello per tuffarsi, ma esplose in una nube di 
fuoco prima di toccare l’acqua. 

«Questa è la fine che meriti, tu e tutta la tua razza!» disse il signor 
Mattock, gettando per terra il bastone incendiario. 

Tutti i Formutanti che non erano stati colpiti, o non si stavano 
occupando dei feriti, confluirono sulle rive del ruscello per 
osservare i cadaveri fumanti dei nemici. Rimasero a contemplare 
quei mucchi sparsi di tizzoni ardenti con un’espressione sgomenta e 
sbigottita. Non sapevano cosa fossero quegli orrori, né da dove 
fossero saltati fuori. Ma, per il momento, il fatto di averli sconfitti 
era sufficiente. 

La famiglia Tumpin scese dalla quercia per unirsi alla folla di 
superstiti. 

Ultimo della fila, Gamaliel si guardò le zampe e sentì la coda di 
topo che strisciava sul terreno alle sue spalle. Ora che il pericolo 
immediato era svanito, sapeva che sarebbe dovuto tornare al 
proprio aspetto originale. Ma ne sarebbe stato capace? 

L’Orribile Aggie non era mai più riuscita a sfuggire alla propria 
forma ibrida. Che ne sarebbe stato di lui se fosse rimasto 
intrappolato nella sua per sempre? 

Attardandosi dietro agli altri, chiuse gli occhi e mormorò la 
semplice formula che Terser Gibble aveva loro insegnato: 

Colui che vive sotto la terra e il cielo, 
la corteccia e la foglia, io invocare anelo. 

Libera la carne, schiudi l’accesso. 

Sciogli la forma che ora è in eccesso. 



Ridammi la forma che mi è di spettanza, 
usando di Boscomago V enorme potenza. 

Ma non accadde nulla. La coda continuava ad agitarsi appesa al suo 
posteriore, le piume ondeggiavano sulla sua testa e sulla schiena 
sentiva ancora il peso degli aculei d’istrice. 

«Sono in trappola,» mormorò tra sé, disperato. «Chiuso in 
quest’ orribile forma per il resto dei miei giorni. Che cosa farò?» 
Chinò il capo: non osava nemmeno riaprire gli occhi. 

Il resto della famiglia era andato avanti, ma Kernella si voltò per 
vedere dove si fosse cacciato il fratello, e un’ombra cupa e 
imbronciata le passò sul volto bruciacchiato. 

«Gamaliel Tumpin!» strillò. «Smettila di gingillarti e vieni qui 
subito!» 

Nell’udire il proprio nome, Gamaliel si sentì afferrare da una forza 
sconvolgente e il suo corpo, dalla punta della coda fino alle piume 
della testa, venne attraversato da un dolore lancinante, come trafitto 
da mille aghi pungenti. 

Balzò in alto, si sentì scosso dai brividi ogni volta che uno degli 
aculei d’istrice si ritraeva nella pelle, e le sue lunghe zampe 
tornarono normali. La morbida e lucida pelliccia scomparve e le 
piume lasciarono il posto alla sua solita zazzera rossa. La coda di 
topo svanì con un guizzo e, quando toccò terra, il ragazzo aveva 
ripreso le proprie sembianze. 

Con la testa che gli girava, Gamaliel guardò la sorella che lo stava 
osservando con le braccia conserte, e le sorrise. 

«Dopo tutto quel suo caratteraccio non è poi tanto male!» si disse, 
ridendo tra sé. 

E così la prima battaglia che si fosse mai svolta in quel remoto e 
tranquillo angolo di Boscomago era stata vinta. Nemmeno uno 
Spinorco era riuscito a raggiungere la sponda opposta del Ruscello 
della Strega, e i fumi dei loro resti carbonizzati esalavano un puzzo 



irrespirabile. 

Svolazzando tra il fumo asfissiante, le candide piume annerite dalla 
fuliggine, il gufo osservava la distruzione delle forze della sua 
padrona arrabbiato e deluso. 

Volando in circolo sul territorio dei Formutanti, contemplò gli 
innumerevoli cadaveri consumati dalle fiamme e lanciò un acuto 
stridio di costernazione. 

L’armata infernale di Lady Rhiannon non era quell’orda invincibile 
che Lei credeva. 

Il gufo batté le ali e s’innalzò oltre la cortina di fumo, lasciando 
quel piccolo regno. 

I topastri mutanti si erano dimostrati più forti e determinati di 
quanto avesse previsto la sua padrona. Quelle spregevoli creature 
che erano rimaste ignorate per tanti anni meritavano una nuova 
considerazione. Colui che portava il nome di Finnen Lufkin doveva 
essere trovato a tutti i costi, per poter recuperare il prezioso scrigno 
con il cuore pulsante della Grande Signora. 



Quella notte le betulle del Boschetto del Silenzio accolsero i corpi 
di coloro che erano rimasti uccisi nella carneficina. Quarantanove 
Formutanti avevano perso la vita in quel giorno funesto e terribile 
che nessuno sarebbe mai riuscito a dimenticare. 

Quando la sfavillante luce dell’ultimo fiore di betulla tremolò e 
svanì, Finnen Lufkin chinò il capo. 

Era tornato, ma solo per scoprire che la battaglia era già terminata. 
Dopo essersi accertato che sua nonna era salva, si era unito agli altri 
nell’ingrato compito di cercare tra le carcasse bruciate degli 
Spinorchi eventuali resti di amici. Le operazioni di ripulitura 
sarebbero iniziate però soltanto il giorno dopo, mentre quella sera 
sarebbe stata dedicata alle sepolture. 

La condanna all’esilio di Finnen era stata revocata da Yoori 
Mattock, ma il suo crimine non gli era stato perdonato. Gli fu 
perciò proibito di entrare nel Boschetto del Silenzio, cosa di cui fu 
estremamente grato. 

Seduto sull’orlo di quella vailetta boscosa, nel punto esatto dove si 
era seduto in compagnia del Fabbro Errante la notte prima, Finnen 
guardò le famiglie in lutto allontanarsi per tornare a casa. 

Il cucciolo di volpe di Liffidia era accucciato al suo fianco e 
aspettava impaziente il ritorno della sua adorata padroncina: Finnen 

10 accarezzò con dolcezza. 

11 consiglio si sarebbe riunito il mattino dopo, e questa volta 
avrebbero dovuto prestargli ascolto. Le loro vite non sarebbero più 



state le stesse; la pacifica, tranquilla esistenza che la loro stirpe 
aveva condotto da secoli era svanita per sempre. Da allora in poi i 
Formutanti avrebbero dovuto armarsi in maniera adeguata e 
imparare a combattere. La sola arte della Formutanza non era più in 
grado di proteggerli. 

Il volpacchiotto si agitò e si alzò. Liffidia stava lasciando il cimitero 
insieme alla madre, e l’animale scattò per correrle incontro. 

Finnen sorrise appena, poi alzò una mano e si alzò a sua volta, 
perché una figura grassottella si stava avviando proprio verso di 
lui. 

Asciugandosi gli occhi, Gamaliel Tumpin scosse la testa. «Così 
tanti,» sospirò, «e sono solo quelli che sono stati ritrovati. Si dice 
che il numero reale dei morti arrivi a sessanta!» 

«È solo l’inizio,» disse Finnen con espressione tetra. «La Grande 
Signora non si fermerà più, ora. Ci sono altre forze ai suoi ordini, 
altri mostri da mandare contro di noi. Siamo in guerra, Gamaliel. 
Lei crede che noi sappiamo dov’è nascosto lo scrigno. Vorrei che il 
Fabbro ce l’avesse detto davvero... allora aprirei quella dannata 
scatola d’oro e pianterei un coltello nel cuore della Signora.» 

Dalla cintura si sfilò un pugnale con il manico d’argento che nelle 
sue mani sembrava più una grossa spada. 

«Brandistocco!» esclamò stupito Gamaliel. 

«L’ho trovato in fondo a quella collina,» spiegò Finnen. «Dov’è 
caduto dopo che è sfuggito agli artigli del mostriciattolo. Forse un 
giorno potrò usarlo in un modo di cui il Fabbro sarebbe fiero.» 
Gamaliel lanciò un’occhiata nervosa all’amico, poi si guardò 
intorno circospetto. Quando fu sicuro che nessun altro era nei 
paraggi, sussurrò: «Forse potrai farlo davvero, perché anch’io ho 
trovato qualcosa.» 

Finnen non capì. La voce di Gamaliel era seria e spaventata, e i suoi 
occhi scintillavano di eccitazione e timore. Gamaliel aprì il suo 
sacchetto di Formutanza e ci ficcò dentro la mano. 



«Deve avercela messa quando mi stava curando la spalla,» 
mormorò. «E l’unico momento in cui avrebbe potuto fare una cosa 
del genere. L’ho scoperta questa sera, ma non ho ancora osato 
mostrarla o parlarne a nessuno. Oh, Finnen, che cosa pensi che 
dobbiamo fare?» 

Sfilò lentamente la mano dalla borsa e aprì il pugno. 

Finnen trattenne il respiro e strinse con più forza Brandistocco 
quando vide cos’era. 

Era un oggetto che il Fabbro Errante aveva sempre portato con sé 
in tutti quegli anni di lungo esilio: una cosa preziosa e 
indispensabile. Nella profonda disperazione della sua ultima notte 
su questa terra, circondato dal nemico, il Pukka aveva affidato tutte 
le sue speranze al piccolo, insignificante popolo dei Formutanti. 
Erano loro che avrebbero dovuto prendere il suo posto, se lui 
avesse fallito. 

Perché lì, nel palmo aperto della mano di Gamaliel Tumpin, c’era 
una delicata, splendente chiave d’oro. 



